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1. Uvod 

 Pisanje o proţivljenoj traumi uvijek je zahtjevan zadatak. Tekstovi koji obraĎuju 

traumatska iskustva susreću se s nizom problema svojstvenih upravo za prirodu traume koja u 

pojedincu ostavlja neizbrisive tragove. Izricanje traume s jedne se strane moţe promatrati kao 

nuţan prvi korak na putu ka izlječenju, oslobaĎanju osobe od njezinih okova, no s druge se 

strane nalazi čitav niz zapreka koji njezino izricanje čine nimalo jednostavnim poduhvatom. 

Evociranje sjećanja na traumu, potreba da se traumatsko sjećanje uobliči pisanjem na tekstu 

ostavlja svojevrsne oţiljke jer je obrambeni mehanizam traume upravo njezino zatvaranje u sebe 

i zaprečivanje njezina jasna, linerana izlaganja. Potreba da se kaže neiskazivo uvijek se nuţno 

bori s iznalaţenjem riječi koje bi to neiskazivo mogle dostojno oslikati, a ta se borba na tekstu 

ocrtava u njegovoj diskontinuiranosti, u rupturama, šutnjama. Fragment je tako u knjiţevnosti 

često upravo signal da je tekst s kojim se susrećemo utemeljen u traumi, da je njegovo tijelo 

sazdano iz nemogućnosti da se sjećanje na traumu ostvari na cjelovit, dovršen način.  

Prvi ćemo dio ovoga rada posvetiti teorijskim shvaćanjima ključnih pojmova koji se veţu 

uz pisanje o traumatskim iskustvima. Teorijski ćemo dio rada stoga otvoriti kratkim prikazom 

ključnih ideja koji se veţu uz pojam fragmenta i to na temelju radova fracuskoga teoretičara 

Mauricea Blanchota. Blanchot nam je posebno zanimljiv jer se u svojemu teorijskom radu 

iscrpno bavio i problemom svjedočenja – a upravo je svjedočenje traume jedan od ključnih 

konstitutivnih elemenata knjiţevnih predloţaka kojima ćemo posvetiti drugi dio ovoga rada. 

Analizama triju izabranih knjiţevnih predloţaka iz suvremene hrvatske prozne produkcije 

oprimjerit ćemo tri različita tipa traume koja u njima pronalazimo. Ključni će nam dio svake od 

tih triju analiza biti oslikavanje razorne djelatnosti traume u tekstovima tih knjiţevnih djela, a 

pritom ćemo se pozivati i na klinička istraţivanja koja su se bavila tim tipovima trauma. Prve 

dvije analize posvetit ćemo specifičnim traumama koje proizlaze iz odnosa likova kćeri s 

njihovim majkama – Kosi posvuda Tee Tulić te Crveno laž, crno istina Sanje Vučković – 

djelima koja vrlo jasno iskazuju svoju traumatsku prirodu upravo svojom formom 

fragmentarnoga teksta. Posljednji je knjiţevni predloţak koji ćemo analizirati u ovome radu 

Ljubavni roman Ivane Sajko u kojemu ćemo pokušati mapirati tragove posebne vrste traume – 

one koju donose nesigurni socioekonomski uvjeti u kojima glavni likovi u romanu ţive, a koja se 

u tekstu iskazuje na nešto suptilnije, no jednako trajne načine. 
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2. Fragment i iluzija cjelovitosti 

 Teorijski pogled na fragment polazna je točka ovoga diplomskog rada. Odnos dijelova i 

cjeline zaokuplja umjetnike od samih početaka umjetničkoga djelovanja, a poimanje toga odnosa 

mijenjalo se u skladu s vladajućim paradigmama odreĎenih razdoblja. Nešto radikalniji korak od 

pukoga promatranja načina na koji se sastavni dijelovi nekoga umjetničkog djela unutar njega 

usloţnjuju i načina na koji oni utječu na njegovu cjelovitost bavljenje je pitanjem poimanja 

fragmenta u kontekstu umjetničkoga djelovanja. Riječ fragment u sebi nosi vrlo jasnu ideju 

loma; kada govorimo o fragmentu nuţno podrazumijevamo da je riječ o nečemu što je od veće 

cjeline odlomljeno, otkinuto. Razbijenost neke zamišljene veće cjeline ono je što fragment čini 

onim što jest, ali i što njegovo shvaćanje nuţno zapetljava – institucija fragmenta temelji se na 

nekome manjku, na nedostajanju kojega smo neprestano svjesni. Priroda je fragmenta takva da 

nas neprekidno podsjeća na sve ono čega nema, bez obzira je li to čega nema ikada uistinu 

postojalo ili je riječ o fragmentovoj stvaralačkoj moći da implicira tek zamišljeno postojanje 

onkraj sebe. Taj manjak nudi upravo prostor upisivanja značenja – odsustvo, koje je ključan 

element konstituiranja fragmenta, ostavlja mjesto za neprestanu preobliku svojega odnosa spram 

prisutnoga teksta. Baš zato što je tek naznačeno, ali nikada do kraja uhvatljivo, to je nedostajanje 

ono što otvara cijeli niz interpretacijskih mogućnosti fragmentarnih tekstova. Čitajući tekst čije 

smo fragmentarnosti svjesni, postavljeni smo u poziciju iščitavanja slagalice koja se usloţnjava, 

a čiji svaki dio upućuje na potrebu da s ostalim dijelovima tvori cjelinu. Ta nam je cjelovitost, 

naravno, neuhvatljiva, ona je iluzija teksta koji tek fingira ideju da je zaokruţena, zatvorena 

cjelina moguća i ostvariva. Klopka u koju kao čitatelji upadamo ţelja je za dostizanjem totaliteta.  

U knjizi L’Entretien infini u poglavlju „L’Athenaeum“
1
 koje se bavi njemačkim 

romantizmom, ponajviše Schlegelom, Maurice Blanchot ističe kako je romantička umjetnost 

koncentrirala kreativnu istinu u slobodu subjekta i zadala si cilj „totalne knjige, svojevrsne 

Biblije koja neprestano raste i koja ne reprezentira stvarnost, već je stvara jer se cjelina moţe 

potvrditi samo u neobjektivnoj sferi djela“. Ta je Knjiga za romantičare upravo roman (Blanchot 

2003: 358). Blanchot primjećuje da se većina romantičara zadovoljava ostvarivanjem ideje 

totalnoga romana u formi basne ili bajke, Märchena, neobičnoj sintezi apstraktne nevinosti i 

eteričnoga znanja, a da je jedini romantičar koji se zaista laća poduhvata pisanja totalnoga 

                                                           
1
 U engleskome prijevodu Susan Hanson, a iz kojega preuzimamo citate, naslov je poglavlja „The Athenaeum“. 
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romana Novalis. Ono što je za Blanchota u Novalisovu slučaju značajno jest činjenica da njegov 

roman
2
 ostaje nedovršen i u fragmentima:  

Evo što je toliko iznimno: Novalis ovaj roman neće samo ostaviti nedovršenim, nego 

će usto osjetiti da bi jedini način na koji bi ga mogao dovršiti bio izum nove umjetnosti: 

umjetnosti fragmenta. (ibid) 

Novost je dakle takve forme upravo u novosti ideje njezina odupiranja statičnosti. 

Fragmentarni oblik pisanja urušava iluziju nepomičnosti i omogućuje put prema ţeljenu 

totalitetu upravo svojim rupturama – fragmentarnost je ono što komunikaciji daje aposlutnost: 

Kao što sam primijetio na početku, riječ je o jednome od najsmjelijih predosjećaja 

romantizma: upravo ono što potiče potragu za novim oblikom dovršenosti svojim prekidima 

i različitim načinima prekida pokreće – čini pokretnom – cjelinu. Taj zahtjev za 

fragmentarnim govorom, ne kako bi se komunikacija omela, već kako bi se učinila 

apsolutnom, ono je što potiče Schlegela da kaţe da će samo buduća stoljeća znati čitati 

fragmente. To takoĎer potiče Novalisa da napiše: Umjetnost pisanja knjiga još nije 

otkrivena, ali uskoro će biti: fragmenti poput ovih književno su sjeme. (ibid) 

Blanchot takoĎer ističe kako Schlegel i Novalis uočavaju i fragmentovu tendenciju ka 

dijalogičnosti, tj. da je njegova monološka forma supstitut za dijalošku komunikaciju (ibid). 

MeĎutim u Schlegelovu pisanju Blanchot uočava kako je fragment nerijetko tek sredstvo 

upuštanja u samoga sebe, a ne sluţi razraĎivanju stroţega načina pisanja (id: 359). Fragmentarno 

pisanje na taj način ne iskorištava puni potencijal nadilaţenja totaliteta, nego sluţi zatvaranju u 

vlastito jastvo, izolira se od otvaranja koje nudi fragment (ibid). Na samome kraju teksta, a kao 

prirodni nastavak kritike Schlegelove uporabe fragmenta, Blanchot nudi tri temeljna shvaćanja 

fragmenta, što posebno ističe Timothy Clark u svojemu tekstu „Modern transformations of 

German Romanticism: Blanchot and Derrida on the fragment, the aphorism and the 

architectural“ (Clark 1992: 234). Prvo od njih na fragment gleda kao na koncentrirani tekst čije 

je središte u njemu samome, a ne u polju koje tvori s ostalim fragmentima – takvo je Schlegelovo 

shvaćanje, on fragment usporeĎuje s minijaturnim umjetničkim djelom, fragment mora biti 

izoliran od svijeta koji ga okruţuje te cjelovit sam u sebi. Drugi način promatranja fragmenta 

onaj je koji isključuje promatranje stanki meĎu fragmentima, on zanemaruje intervale, 

                                                           
2
 Riječ je o romanu Heinrich von Ofterdingen. 
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isprekidanost te se usredotočuje na cjelovitu sliku koju konačno spojeni fragmenti nude, što 

zapravo znači ignoriranje ključne prirode fragmenta – fragmentiranost. Treće shvaćanje 

fragmenta podrazumijeva omogućavanje novih odnosa koji nadilaze cjelinu:  

3) zaboravljanje da takav način pisanja ne oteţava pogled na cjelinu i ne oslabljuje 

odnose jedinstva, već, naprotiv, omogućuje nove odnose koji izuzimaju sebe iz jedinstva, 

jednako kao što nadilaze cjelinu. (Blanchot 2003: 359) 

Fragmentova stvaralačka moć krije se u neprestanu pokretu, u neprestanu odnosu spram 

svega onoga što se nalazi izvan njega, svega onoga što sama priroda fragmenta označuje kao 

odsutno. U imenici fragment Blanchot prepoznaje odlike glagola:  

Fragment, imenica, ali imenica koja posjeduje snagu glagola koji ipak nije prisutan: 

brisure, slamanje bez krhotina, prekid kao govor kada stanka izmeĎu riječi ne zaustavlja 

postajanje, već ga, naprotiv, izaziva u puknuću koje mu pripada. (id: 307) 

Lomovi fragmenta prema Blanchotu ne zaustavljaju postojanje, naprotiv, upravo se u 

rupturama koje mu pripadaju potiče postojanje, stanke to postojanje ne dokidaju – prekid kao 

govor ključna je ideja Blanchotova poimanja fragmenta. On takoĎer ističe problem naše teţnje 

ka cjelovitosti: fragment ne podrazumijeva fragmentiranje već postojeće stvarnosti ili trenutka 

cjelovitosti koji će tek doći, no to je teško zamisliti upravo zbog shvaćanja da je jedino znanje 

znanje cjeline. Fragment implicira nešto onkraj sebe kao što se odrezani prst nuţno vraća na 

zamišljaj ruke:  

Tkogod kaţe fragment, ne bi trebao reći jednostavno fragmentiranje već postojeće 

stvarnosti ili trenutak cjeline koja tek treba doći. To je teško zamisliti zbog nuţnosti 

razumijevanja prema kojoj je jedino znanje znanje cjeline, baš kao što je vid uvijek pogled 

na cjelinu. Za takvo razumijevanje fragment podrazumijeva nagovještaj odreĎenja nečega 

što je prije bilo ili će poslije biti cjelina – odsječeni prst upućuje na ruku baš kao što i prvi 

atom predočava i sadrţi u sebi svemir. Naša je misao stoga uhvaćena izmeĎu dviju granica: 

zamišljanja integriteta supstancije i zamišljanja dijalektičkog postajanja. (ibid) 

Blanchot ističe da nam se u nasilju fragmenta daje novi odnos, on u tom razbijanju ili 

dislokaciji vidi vrijednost koja nije negativna. Baveći se primarno poezijom, Blanchot tvrdi kako 

poème pulvérisé (raspršena, u prah pretvorena pjesma) nema umanjujuću vrijednost, naprotiv, 
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pisanje i čitanje takve pjesme navodi nas ka iskustvu razdvajanja i diskontinuiteta, na pristajanje 

na sporazum jezika s iskustvom isprekidanosti:  

Poème pulvérisé nije naslov koji umanjuje. U prah pretvorena pjesma: pisati i čitati 

tu pjesmu znači prihvatiti da slušanje jezika moramo prilagoditi iskustvu odreĎenoga 

kidanja, iskustvu razdvajanja i diskontinuiteta. (id: 308) 

 Čitajući ovaj tekst, Leslie Hill u svojoj knjizi Maurice Blanchot and Fragmentary 

Writing: A Change of Epoch uočava i političke implikacije Blanchotova okretanja 

fragmentarnome. Kada Blanchot piše da je kod Renea Chara i Heraklita ono što govori u 

stvarima i riječima Razlika – koja je tajna jer uvijek odgaĎa govor i razlikuje se od onoga što je 

označava, koja sve čini znakom i zbog koje postaje znakom (id: 309) – Hill prepoznaje da je riječ 

o pisanju koje nije zaokupljeno isključivo samim sobom te da u esejima o Charu Blanchot ističe i 

njegovu političku dimenziju (Hill 2012: 22). Hill u nastavku dijagnosticira posebnu vrstu 

problema, on primjećuje da Blanchot pri čitanju Charovih pjesama pokazuje da su svi tekstovi u 

odreĎenom smislu uvijek već fragmentarni, a i da svaki fragmentarni tekst već ima neodreĎen, 

budući odnos s drugima (id: 24). Čitajući Le Pas au-delà naglašava da je ključan koncept 

beskrajnog kontinuiteta fragmentarnog, pisanje shvaćeno ne kao poslušnost zakonu, već kao 

radikalni skepticizam i izloţenost vanjskome: 

Ne, dakle, fragment kao zaključak, nego beskonačni kontinuitet fragmenta; pisanje 

ne kao pokornost zakonu, već kao radikalni skepticizam i izlaganje izvanjskome; djelo ne 

kao odraz koji se poklapa sa samim sobom, već kao beskrajna razgradnja onoga što se, 

raspršeno, uvijek već razlikuje od sebe. Fragmentarno, drugim riječima, nije prepoznatljiv 

knjiţevni, kritički ili filozofski ţanr; to je spektralni zahtjev koji ne postoji kao takav, ali koji 

se, onkraj estetike ili ontologije, nastavlja upisivati, vrijeme na rubu vremena, kao granica 

granice, koja se nikada ne moţe shvatiti kao takva, nego uvijek već samu sebe briše kao 

nemogući trag: trag nemogućega. (id: 31) 

 U takvome je shvaćanju fragment simptom, rezultat, ostvaraj nemogućnosti kao početne 

ontološke situacije pisanja. MeĎutim mi ćemo se za potrebe ovoga rada primarno usredotočiti na 

jedan konkretni ostvaraj fragmentarnoga pisanja, onaj koji je vezan uz traumatska iskustva, 

svjedočenja o traumi koja svojom prirodom nuţno utječu na nemogućnost cjelovitoga iskaza, 

odnosno tu nemogućnost dovode do krajnjih granica, što ne isključuje Blanchotovo shvaćanje da 
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je svaki tekst u svojoj suštini fragmentaran – moglo bi se reći da ga ona upravo svojom rubnom, 

krajnjom pozicijom potvrĎuju. Nije stoga iznenaĎujuće da je problem svjedočenja takoĎer jedan 

od ključnih Blachotovih interesa, a čime ćemo se baviti u sljedećemu poglavlju. 

   

3. Blanchot, subjekt i svjedočenje: pripovjedni problemi 

 Tekstualno ispisivanje subjektova iskustva u teorijskome smislu otvara niz pitanja kojima 

su se u 20. stoljeću bavili mnogi autori, a meĎu njima iznimno velik doprinost ostavili su 

Maurice Blanchot i Jacques Derrida. Luka Bekavac u tekstu „Znak, smrt i svjedok: Blanchotova 

pasija“, a čiji su dijelovi poslije uvršteni i u njegovu knjigu Prema singularnosti: Derrida i 

književni tekst, bavi se Blanchotovim proznim djelom imena Trenutak moje smrti te 

Derridaovom obradom toga djela u knjizi Demeure. Bekavac ističe kako je Trenutak moje smrti 

ţanrovski nedefinirana proza (Bekavac 2007: 148), no tekst odreĎuje kao récit – formu koju i 

sam Blanchot postavlja izmeĎu fikcije i istine (id: 151), ono je pokušaj uprizorenja dogaĎaja u 

tekstu (id: 158) – te napominje da je uz tu formu „vezana vrsta singularnosti koja se u velikoj 

mjeri opire poopćivosti fikcije i pribliţava se formama autobiografije, ispovijesti ili 

svjedočanstva“ (id: 152). Nije neobično stoga da Derrida u svojemu iscrpnu čitanju naglasak 

stavlja upravo „na problem odnosa svjedoka i dogaĎaja te problem uvjeta mogućnosti 

'autentičnoga' svjedočenja“ (id: 148), tj. da se bavi dvostrukim problemom čina svjedočenja koje 

je uvijek uvjetovano s jedne strane jezikom kao medijem (prema Bekavcu, činjenicom svoje 

jezične artikulacije) te s druge subjektom koji svjedoči nekome dogaĎaju (neponovljivošću 

svjedočenog dogaĎaja i subjekta koji ga je percipirao) (id: 152). Pritom Bekavac svjedočanstvo
3
 

odreĎuje kao formu „koja razotkriva neke fundamentalne probleme jezične obrade iskustva, ili, 

šire, tekstualnog posredovanja prošlosti“ (id: 150). Svjedočenje počiva na singularnosti, ono je 

„uvijek čin jedne i stoga bitno nezamjenljive osobe“ (id: 152), no činjenica da je iskazivo 

isključivo u jezičnome obliku koji ga odgaĎa stvara mu i temeljni problem: „To je ključna i 

                                                           
3
 Andrea Zlatar u svojoj knjizi Tekst, tijelo, trauma: Ogledi o suvremenoj ženskoj književnosti ističe značenjsku 

razliku izmeĎu svjedočanstva i svjedočenja: Teorija diskursa, etnološka i književna teorija, upozoravaju na razlike u 

značenju izmeĎu svjedočanstva i svjedočenja, odnosno, izmeĎu historiografsko-dokumentarističkog svjedočanstva s 

jedne, a književnog svjedočenja (testimonial literature) s druge strane. (…) Svjedočanstvo kao poseban diskurzivni 

oblik, i svjedočenje, kao posebna diskurzivna praksa, pojavljuju se u različitim komunikacijskim situacijama i s 

različitim svrhama/funkcijama (Zlatar 2004: 163 – 164). 
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nerješiva aporija, 'pasija' svjedočenja: nemogućnost njegove realizacije skriva se u nuţdi da bude 

obličeno kao iskaz, jezični čin; 'tehnika' kojom se svjedočenje realizira, kao jezična formalizacija 

iskustva, nuţno kompromitira jasne demarkacijske linije izmeĎu fikcije, laţi i istine“ (id: 154).  

Bekavac posebno ističe da u ispisivanju svjedočanstva Derrida detektira uvijek prisutne 

tri instancije koje destabiliziraju svjedočanstvo: „'prezentni' subjekt, 'odţivljeni' subjekt u 

prošlosti te unutartekstovnu instanciju pripovjedača“ (id: 155). Ono što dodatno zapetljava već 

zamršene gore navedene odnose jest posebna veza izmeĎu znakovnosti i smrti – smrt se krije u 

jezičnome tkanju svjedočenja jer svjedočenje o svojemu ţivotu podrazumijeva „otklon od 

prisutnog subjekta u impersonalnost znaka“ (id: 162). Dakle, svaki pokušaj da se subjekt ispiše u 

tekstu sa sobom povlači i posljedicu umiranja toga subjekta u jeziku. U nastavku teksta Bekavac 

se dotiče i Blanchotova Pisma propasti te ustvrĎuje da je holokaust „mjesto koje nuţno 

radikalizira mišljenje povijesti jednako koliko smrt nuţno radikalizira mišljenje 

subjektivnosti“ (id: 164). Baveći se Pismom propasti, Zrinka Boţić Blanuša u tekstu „Touched 

by Disaster: Writing and the Political“ ističe da je fragment ono što ostaje nakon propasti, 

katastrofe – on je nemoguć prikaz krajnjega iskustva (Boţić Blanuša 2017: 249). Pisanje je 

prema Blanchotu ono što nam omogućuje da vidimo nevidljivu, nemislivu katastrofu te je 

zapravo jedino naše iskustvo katastrofe ono koje nam posreduje fragmentarno pisanje (id: 258). 

Knjiţevnost je tako privilegirano mjesto vidljivosti, Blanchot kazuje da se knjiţevnost sastoji od 

pokušaja govora onda kada je najteţe govoriti, tj. da je trenutak u kojemu zbrka, konfuzija 

isključuje jezik trenutak u kojemu se nuţno okrećemo knjiţevnome jeziku – jeziku koji 

kvalificira kao najprecizniji jezik, onaj koji je najudaljeniji od neodreĎenosti (id: 256). 

 

4. Trauma i svjedočenje traume 

Traumatska iskustva u svojoj su naravi iskustva koja su dvosmjerna usmjerenja: s jedne 

se strane u njima nalazi snaţan impuls da ostanu zapretena i nerazgovijetna unutar ljudske psihe, 

a s druge je strane ključ razrješenja trauma upravo njihovo izgovaranje. Ta se dvostrukost traume 

moţe uočiti i na razini umjetničkoga djelovanja koje se bavi traumatskim dogaĎajima. 

Opće je mjesto psihoterapije činjenica da je o traumama teško govoriti – osobe koje su 

proţivjele traume gotovo u pravilu imaju problema s iznalaţenjem riječi koje bi dostojno oslikale 
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traumatsko iskustvo. Ta se borba s riječima očitava i na razini kontratransfera i sposobnosti 

terapeuta da na pacijentovu traumu odgovori dovoljnim riječima. Jezik je taj koji izdaje i koji 

postaje prepreka koju se mora premostiti u terapijskome okruţenju. Prerada je traume nuţno 

jezične prirode i stoga je jezik taj koji se nerijetko postavlja kao barijera na putu ka osloboĎenju 

od nje. Tom se činjenicom problema jezičnoga izraţavanja traumatskoga iskustva psiholozi bave 

desetljećima, a upravo se njome bavila klinička psihologinja Constance J. Dalenberg u svojoj 

knjizi Countertransference and the Treatment of Trauma kao jednim od vaţnih elemenata 

terapeutova kontratransfera
4
. Baveći se ključnim modusima kontratransfera uočila je kako se u 

procesu liječenja traume ograničenost jezika pri iskazivanju traume pronalazi i u terapeutovoj 

poziciji, a ne, kako bi se moţda očekivalo, samo u poziciji pacijenta: 

Ovdje ţelim ukazati na nejasan osjećaj obaju članova terapijske dijade (ali, 

primijetila sam, posebno kod terapeuta) da postoji nešto moralno pogrešno u netočnome ili 

nepreciznom govoru o traumi. Usmeni opis traume postaje ne samo ispunjeni klinički cilj 

već i neispunjena duţnost. (Dalenberg 2000: 66) 

Ţelja za što istinolikijem, vjernijem oblikovanjem traume u jeziku ono je što potencijalno 

moţe dovesti do posvemašnjega odustajanja od njezine artikulacije – osoba koja je proţivjela 

traumu nerijetko odustaje od pokušaja iskazivanja traume te se povlači u područje šutnje. Pritom 

je naivno isključivati ulogu postojanja druge osobe koja priču o traumi tijekom psihoterapije 

sluša – iako profesionalac, terapeut je takoĎer ograničen jezikom, on samom svojom prisutnošću 

nuţno utječe i na pacijentovo iskazivanje traume: 

I terapeut i klijent u slučaju ekstremne traume često osjećaju nelagodnu obvezu, 

nešto što nazivam dužnošću prema traumi. To takoĎer pridonosi stalnome davanju prednosti 

šutnji jer oboje vjeruju da su nedostojni ispričati priču o traumi ili raspravljati o njoj. Jedan 

je krivac ponovno nedostatnost jezika: terapeut i klijent trse se pronaći prave riječi i uvjereni 

su da nisu uspjeli. Problem nije samo nedjeljivost iskustva, već i svjedokov iscrpljeni osjećaj 

(koji, kako smo vidjeli, učinci njegovog svjedočenja ne podupiru na ujednačen način) 

neuspjeha u komunikaciji. (ibid) 

                                                           
4
 Pri tome autorica napominje kako ona u svojem poimanju pojma kontratransfera staje na stranu totalističkoga 

shvaćanja kontratransfera. U tome je shvaćanju kontratransfer ukupnost analitičarevih emocionalnih reakcija u 

odnosu prema pacijentu tijekom terapije (Dalenberg 2000: 7). 
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Terapeut kao svjedok procesa iskazivanja traume ograničen je svojom pozicijom, tj. 

činjenicom da mu pristup traumi pruţa isključivo područje jezika. Sjećanje zarobljeno u traumi i 

od traume satkano, sjećanje koje daje početni impuls svjedočenja nije stabilna, fiksna činjenica 

koja se da uhvatiti u svojoj cjelini, ono je protkano kroz tijelo koje nastanjuje. Brojne su kliničke 

studije pokazale kako stresni i traumatski dogaĎaji utječu na ljudsko pamćenje na način da 

sjećanje na traumu fragmentiraju i ostavljaju ga bez koherentnoga okvira te je jedini izlaz prema 

njegovoj koherenciji upravo subjektovo pripovijedanje traume – samome sebi, a onda i 

terapeutu:  

Jacobs i Nadel (1998) sugerirali su da, u nedostatku netaknutoga sustava pamćenja 

temeljenog na hipokampusu, sustav temeljen na amigdali pohranjuje emocionalne 

informacije nevezane uz prostorno-vremenski kontekst relevantnih dogaĎaja. Ovaj proces 

rezultira skupom emocionalnih uspomena kodiranih bez koherentnoga prostorno-

vremenskog okvira koji bi ih organizirao. Taj je skup u suštini zbir osjetilnih i opaţajnih 

fragmenata stečenih tijekom traumatičnoga dogaĎaja (Jacobs, Laurance, Thomas, Luzcak, i 

Nadel, 1996.). Prema ovome modelu traumatični dogaĎaji obično ne dovode do potpuna 

iskorjenjivanja sjećanja, već do pohrane fragmenata kojima nedostaje organizacijski okvir. 

Lišeni ovoga okvira, traumatizirani pojedinci pribjegavaju narativnome smirivanju; 

dohvaćena sjećanja sačinjena su od ponovno sakupljenih prikaza neuredno sjedinjenih 

pripovijedanjem temeljenome na suštini, zaključcima i nagaĎanju na temelju dostupnih 

informacija. (Payne et al. 2004: 96) 

U knjiţevnosti koja se bavi traumatskim iskustvima i ispisivanjem sjećanja na traumu 

pripovjedni mehanizmi nuţno se povijaju disruptivnoj logici traume. Anne Whitehead u svojoj 

se knjizi Trauma Fiction bavi upravo primjerima knjiţevnosti koja počiva na traumi te na 

njezinu početku dijagnosticira temeljne odlike takve knjiţevnosti kao one koju karakterizira 

raspad klasične kronologije, a samo pripovijedanje odlikuju ponavljanja i izostanak jasna 

usmjerenja:  

Romanopisci su često dolazili do zaključka da utjecaj traume moţe biti primjereno 

predstavljen oponašanjem njezinih oblika i simptoma tako da se temporalnost i kronologija 

urušavaju, a pripovijedanja se odlikuju ponavljanjem i indirektnošću. (Whitehead 2004: 3) 
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Povijesni je dogaĎaj koji je znatno utjecao na teorijsko promišljanje o traumi u 

knjiţevnosti bez sumnje holokaust – tekstovi koji se bave svjedočenjima preţivjelih u holokaustu 

na neki su način i inaugurirali studije o traumi (eng. trauma studies), tj. oni su otvorili put za 

ozbiljno teorijsko razmatranje traumatske knjiţevnosti. Fragmentiranost i šutnja gotovo su 

sastavni dijelovi dijeljenja iskustva proţivljavanja holokausta – to je i očekivano jer ti se 

elementi, kako smo pokazali, u pravilu javljaju u svjedočanstvima pred kojima je izazov 

predočavanje krajnje traumatičnih iskustava. Holokaust kao dogaĎaj toliko je čudovištan da je 

svaki pokušaj njegove artikulacije u jeziku izazov; isprekidanost iskaza koji presijeca šutnja 

način je na koji se traumatski sadrţaj probija na površinu. To nas nuţno vraća i na Blanchotovo 

shvaćanje fragmenta jer u fragmentu Blanchot vidi moć objedinjavanja diskursa i šutnje, moć da 

se iskaţe neodlučnost misli koja je nestabilna i sama u sebi razdijeljena (Blanchot 2003: 358). U 

knjizi Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History Shoshana 

Felman i Dori Laub bave se problemom literarnosti svjedočenja u svijetu u kojemu se od 

svjedočenja očekuje istinolik prikaz dogaĎaja. Felman svjedočenje naziva diskurzivnom 

praksom, svjedočiti znači ostvariti govorni čin, ali svjedočenje je prema njoj i ključan način na 

koji se odnosimo prema dogaĎajima našega vremena (Felman 1992: 5). Traume poput traume 

holokausta koje dijele čitave zajednice takoĎer imaju ulogu i u stvaranju naknadne priče društva 

o konkretnome dogaĎaju. Kako bi se zajednica nosila s kolektivnom traumom, potrebno ju je 

artikulirati i priču o traumi uvrstiti u povijesni diskurs o odreĎenome vremenu. Ta se uloga 

povijesti u stvaranju priče o kolektivnim traumama nikako ne smije odbaciti kao isključivo 

servisiranje društvenih potreba za stvaranjem koherentne priče o prošlosti, već je vaţno sagledati 

i njezin potencijal za produbljivanje traume ako se inzistira na pukoj činjeničnosti traumatskoga 

iskustva ignorirajući posebnost upravo individualnih priča koje u sebi nose i odreĎenu mjeru 

nepreciznosti. Sonja Knopp u tekstu „Narrative fissures, historical context: when traumatic 

memory is compromised“ bavi se oprimjeravanjem konkretnih svjedočenja ţrtava holokausta 

koja povezuje i s njihovom ulogom unutar historiografije. U njima Knopp opaţa svojevrsne 

raspukline, procijepe koji zorno prikazuju kako pripovijedanje traume ovisi upravo o traumatskoj 

prirodi pripovijedanoga dogaĎaja – uočena nepododuranja činjenica u svjedočenjima dviju 

svjedokinja ili ublaţavanje odreĎenih detalja u svjedočenju o iskustvu holokausta očekivan su 

element traumatskoga diskursa: 
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Ali što traţimo kada razmatramo svjedočenja traumatiziranih i hospitaliziranih 

preţivjelih ţrtava holokausta, čije su pripovijesti snaţno fragmentirane i koje često zapadaju 

u tišinu? Pripovijedanje je modalno i vremensko strukturiranje slijeda zbivanja. MeĎutim za 

traumatiziranu osobu situacija i dalje opstaje iznutra, dugo nakon izvornoga zbivanja. Prema 

tome, kako bi se iskustvo prepričalo, traumatizirana osoba mora prijeći iz poloţaja ţrtve 

traume u poloţaj distanciranoga pripovjedača prošloga dogaĎaja. Budući da je taj pomak za 

traumatiziranu osobu nemoguć, u njezinim su rekonstrukcijama pukotine često toliko velike 

da se pripovijesti teško razlikuju. (Knopp 2015: 230 – 231)  

Svjedočenje traume moţe imati i vrlo jasne pravne posljedice ako je riječ o svjedočenju u 

kontekstu sudskoga procesa – tada je verbaliziranje traumatskoga iskustvo nuţan preduvjet za 

zadovoljenje pravde te u takvome kontekstu šutnje, isprekidanost, nesustavnost ili potencijalna 

kontradikcija iskaza moţe imati i jasne posljedice oduzimanja vrijednosti takvoga iskaza. 

 

5. Trauma u suvremenoj hrvatskoj prozi 

 Posljednjih je desetak godina u hrvatskoj knjiţevnoj produkciji zamjetan utjecaj jednoga 

vrlo jasnog društvenog fenomena: ekonomske krize koja je 2008. godine uzdrmala gospodarsku 

sliku svijeta, a time i Hrvatske. Taj utjecaj moţe se sagledati i iz perspektive materijalnih uvjeta 

proizvodnje knjiţevnosti, tj. načina na koji su stvarni ekonomski učinci djelovali na manje i veće 

izdavačke kuće, kupovnu moć čitateljske publike te egzistenciju autora i ostalih radnika koji 

sudjeluju u proizvodnji knjiţevnih djela. No aspekt utjecaja ekonomske krize koji će biti u 

središtu ovoga rada tiče se konkretnih knjiţevnih ostvaraja i načina knjiţevne obrade traumatskih 

sadrţaja – a jedan je od njih i suočavanje s društvenim posljedicama ekonomske krize. Boris 

Postnikov 2013. godine u tekstu „Imaginiranje sutrašnjice bez budućnosti“ upućuje na novost 

distopijskih sadrţaja u hrvatskoj kulturnoj produkciji, a tu novost vidi kao direktnu posljedicu 

dogaĎaja iz 2008. godine i svojevrsnoga društvenog reza: „Ukoliko nam aktualna kulturna 

proizvodnja moţe reći nešto o socioekonomskom kontekstu u kojemu nastaje, onda bujanje 

distopijskih i antiutopijskih imaginarija u domaćoj umjetnosti posljednjih godina ne bi smjelo 

ostati neprimijećeno“ (Postnikov 2013: 3). Uz pojavu distopijskih sadrţaja u hrvatskim 

filmovima (The Show Must Go On iz 2010. godine redatelja Nevija Marasovića, Amnezijak na 

plaži iz 2013. redatelja Dalibora Barića, Teleport Zovko iz 2013. redatelja Predraga Ličine) i 
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kazališnim predstavama (Budućnost je sada iz 2012. godine u reţiji Boruta Šeparovića) 

Postnikov posebno ističe knjiţevnost kao prostor bujanja distopijskih tema u umjetničkim 

djelima: 

Tendencija je vjerojatno najizraţenija u knjiţevnosti: romani Josipa Mlakića Planet 

Friedman (2012.), Ede Popovića Lomljenje vjetra (2011.), Aleksandra Ţiljka Irbis (2012.), 

Ive Balenovića 2084.: Kuća Velikog Jada (2012.) ili Velimira Grgića i Marka Mihalinca 

Kriza (2010.) razvijaju makabrične prikaze svijeta sutrašnjice, u kojemu su premise 

kapitalističkog sistema izvedene do svojih apokaliptičnih konzekvenci. Stoga bi moţda baš 

suvremenoj distopijskoj prozi vrijedilo posvetiti posebnu pozornost. Da bi se, meĎutim, 

odgovorilo na osnovno pitanje – koliko nam ova nova ţanrovska struja uopće moţe pomoći 

u kritici kapitalizma – neophodno je postaviti jedno elementarnije: zašto zapravo domaći 

pisci biraju baš distopiju i antiutopiju da bi reagirali na krizu sistema? (ibid)  

 Postkrizno je razdoblje na intenziviranje socioekonomskih uvjeta čiji je trend zapravo 

vidljiv od početaka tranzicije u svojim prvim godinama odgovorilo obradom distopijskih 

sadrţaja. U godinama koje su potom uslijedile primjetan je jedan novi oblik odgovora na surovu 

ekonomsku sliku svakidašnjice – na hrvatskoj se knjiţevnoj sceni javio cijeli niz autorica koje u 

svojim djelima više ili manje eksplicitno obraĎuju fenomen tranzicijskih gubitnika. Obrazac koji 

se ističe u djelima autorica poput Suzane Matić, Natalije Miletić, Ivane Rogar, Stanislave Nikolić 

Aras te Ivane Sajko jest taj da je riječ o proznim tekstovima koji djeluju na rubu rasapa, riječ je o 

najčešće kratkim formama koje i svojom strukturom u odreĎenoj mjeri odgovaraju na obradu tih 

sadrţaja. To je proza koja u sebe uvlači sudbine ljudi koji se u logici neoliberalnoga trţišta ne 

snalaze, koji ţive na rubu, a čija se egzistencijalna ugroza vrlo jasno odraţava i na njihova 

mentalna stanja. U ovome ćemo radu pokušati pokazati da su osjećaj neprekidne nesigurnosti i 

izostanak kontrole nad vlastitim ţivotima kod likova koji se u djelima suvremenih hrvatskih 

autorica javljaju izvor svojevrsne trajne traume koja se onda iskazuje i na razini teksta – čak i 

kada je riječ o kratkim pričama, zamjetna je tendencija pokušaja njihove meĎusobne kohezije 

koji se na kraju pokazuje neuspješnim. Prethodna su nam poglavlja oslikala teorijsko shvaćanje u 

kojemu je nedvosmisleno prihvaćeno da se traumatski iskaz najčešće ostvaruje fragmentarno te 

da je fragment u području knjiţevnosti veoma često indikativan kao signal traume, bez obzira na 

to je li riječ o autentičnoj književnosti svjedočenja ili se radi o namjernoj fragmentarnoj obradi 

posve fikcionalnoga sadrţaja. Prije nego što se posvetimo primjeru suvremene hrvatske prozne 
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produkcije koji se prije svega bavi traumom ţivljenja u kapitalizmu, obratit ćemo pozornost na 

dva suvremena hrvatska knjiţevna predloška koja na drugim razinama neupitno obraĎuju 

traumatski sadrţaj – Kosa posvuda Tee Tulić te Crveno laž, crno istina Sanje Vučković. Riječ je 

o knjigama čije su protagnostice obiljeţene traumatičnim odnosom s majkom: u Kosi posvuda lik 

majke boluje, a na kraju i umire od raka te je izvor traume upravo obrtanje odnosa roditelj – 

dijete, a Crveno laž, crno istina knjiga je koja je sazdana na traumi nasilničkoga odnosa majke 

prema djetetu te posljedicama koje ostavlja patološki odnos s majkom. Ovim dvjema knjigama 

koristit ćemo se kako bismo ilustrirali primjere suvremene hrvatske fragmentarne proze koja 

posreduje eksplicitno traumatski sadrţaj – knjiga Ljubavni roman Ivane Sajko, kojoj ćemo 

posvetiti završni dio analize knjiţevnih predloţaka u ovome radu, otkriva svoju traumatsku 

prirodu na neke suptilnije, manje izravne načine. Ti neizravniji načini ispoljavanja trauma 

pokazat će nam kako trauma nema jednoznačno i uvijek jasno prepoznatljivo lice koje se lako da 

usidriti u udţbeničku definiciju, ali i da socioekonomski uvjeti koji nas okruţuju u velikoj mjeri 

utječu na psihička stanja pojedinca. 

 

5.1. Kosa posvuda: trauma bolesnoga tijela 

U poglavlju koje nosi naslov „Pisati tijelo / pisati ljubav“ u knjizi Tekst, tijelo, trauma 

Andrea Zlatar bavi se problemom pisanja o (ţenskome) tijelu. Poglavlje koje dotiče mnoge 

oblike ţenske tjelesnosti u knjiţevnosti – pisanje o tjelesnome uţitku i erotici, pisanje o 

tjelesnome nasilju nad ţenama, pisanje o fizičkoj manifestaciji ljubavne boli – Zlatar odlučuje 

otvoriti upravo primjerom pisanja o bolesnome tijelu: 

O tijelu nije lako pisati. Ono postoji – kao i naše jastvo – na različite načine, u 

trenucima kad ga ne osjećamo, u trenucima kad nas boli, u naporu, u uţitku, kad ga slavimo, 

kad nas izdaje. Tijelo kao dio nas, kao mi, tijelo kao dio mene, kao ja. Tijelo – subjekt tijela. 

Tijelo kao objekt: objekt ţudnje, objekt nasilja, objekt manipulacije. Tijelo – subjekt i objekt 

umjetnosti. (Zlatar 2004: 203)  

Knjige koje u tome dijelu poglavlja Zlatar obraĎuje – Love's work Gillian Rose i U tijelu 

Christe Wolf – knjige su koje se temelje na vlastitome iskustvu bolesti, u obama je slučajevima 

riječ o knjigama koje su sazdane na autobiografskim elementima. Osobno iskustvo bolesti u 
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objema se knjigama razlaţe fragmentarno i diskontinuirano – trauma bolesnoga tijela vrlo se 

jasno u tekstu manifestira u njegovu izostanku cjelovitosti i presijecanjima nekoliko vremenskih 

linija. Knjiga Tee Tulić Kosa posvuda takoĎer u svoje središte stavlja temu bolesti, no u ovome 

je slučaju riječ o iskustvu bolesti lika majke. Protagonistica je ujedno i pripovjedačica teksta koji 

se sastoji od 129 fragmenata, a svaki od njih, osim onoga zadnjeg koji čini tek jedna rečenica, 

ima vlastiti naslov. Progresija majčine bolesti u ovoj se knjizi dokumentira kratkim, odsječnim 

slikama, a ispresijecanje nekoliko vremenskih linija do kraja knjige ne pronalazi put ka 

potencijalno očekivanoj koheziji priče. Logika teksta već od samoga početka ne dopušta 

tradicionalno linearno pripovijedanje, priča se dosljedno gradi upravo fragmentima – 

fragmentima koji se doimaju poput dijelova slagalice koji na kraju ne nude koherentnu, dovršenu 

sliku koja se moţe uramiti i sagledati u svojoj cijelosti. Ono što tekst nudi bljeskovi su 

zainteresirani za detalje svakodnevice koja je snaţno opterećena činjenicom majčine bolesti. 

Nemogućnost da se pripovijedanje o majčinoj bolesti izvede linerarno iz kliničke je perspektive 

vrlo razumljiva. Većina je studija o utjecaju teške bolesti jednoga roditelja na članove njegove 

obitelji i djecu provedena na maloljetnoj djeci, no njihovi se rezultati barem dijelom mogu 

preslikati i na odrasle osobe čiji je roditelj obolio od teške bolesti. Iako se ni na jednome mjestu 

ne spominje točna dob glavnoga lika, već zbog činjenice da je od svoje mlaĎe sestre starija 15 

godina (Tulić 2011: 97), a da sestra ide u školu (id: 28), jasno je kako nije riječ o djetetu, no 

pripovjedačica na nekoliko mjesta u djelu ponire u infantilnu perspektivu. Istraţivanja koja su se 

bavila utjecajem bolesti roditelja na njihovu maloljetnu djecu pokazala su kako su u slučajevima 

oboljenja roditelja od raka emocionalno najpogoĎenija skupina upravo kćeri u adolescentskoj 

dobi
5
 (Huizinga et al. 2011: 240), a kao razlog zašto se u adolescenata uočava znatno više 

emocionalnih problema u odnosu na djecu mlaĎe dobi
6
 Gea A. Huizinga i njezini suradnici u 

članku „Psychological impact of having a parent with cancer“ ističu potencijalno povećanje 

obaveza i odgovornosti u kućanstvu u razvojnome razdoblju u kojemu ţele više neovisnosti u 

odnosu na roditelje. Istraţivanje provedeno na odraslim ţenama čije su majke oboljele od raka 

dojke pokazalo je kako su one posebno ranjiva skupina kada je riječ o skrbi za bolesnu majku. 

Njegovanje bolesne majke središte je izvora njihova osjećaja nemoći jer ih skrb za majku 

                                                           
5
 U tim je istraţivanjima adolescencija ograničena na razdoblje od 12. do 18. godine djetetova ţivota (Huizinga et al. 

2011: 240). 
6
 Djecu uzrasta od 4. do 11. godine u tim istraţivanjima znanstvenici najčešće nazivaju djecom školskoga uzrasta 

(ibid). 
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postavlja u poziciju u kojoj su neprestano izloţene prizorima koji ih tjeraju da preispitaju svoja 

dugogodišnja vjerovanja o vlastitoj majci te doprinose osjećaju da nisu u stanju olakšati majčino 

stanje (Raveis – Pretter 2005: 57 – 58): 

Zbog svoje uključenosti u skrb izloţene su različitim aspektima bolesti i liječenja, 

zbog čega iz prve ruke stječu saznanje o tome kako bi bilo osobno iskusiti rak dojke. Ova 

moćna kombinacija skrbi za majku koja boluje od raka dojke uz brigu o osobnome riziku od 

razvoja bolesti moţe prouzročiti znatnu patnju. Zapravo, kako sugeriraju pripovijesti kćeri, 

osobno iskustvo s majčinom bolešću moţe povećati osjećaj osobne ranjivosti i doprinijeti 

gubitku osjećaja za mogućnosti dostupne u budućnosti. (id: 58)  

Raveis i Pretter u početne emocionalne reakcije na majčinu dijagnozu ubrajaju osjećaje 

šoka, poricanja, panike, straha, ojaĎenosti i tuge te ističu da se intenzitet dijela njih ublaţava s 

vremenom, no da je utjecaj nekih od njih trajniji (id: 52). Središnje mjesto njihova istraţivanja 

odnosi se upravo na utjecaj majčine dijagnoze na odnos majke i kćeri jer za mnoge je kćeri 

saznavanje majčine dijagnoze prvo iskustvo prepoznavanja ranjivosti vlastite majke – shvaćanja 

koje izmješta temeljne koordinate stvorene slike o njoj (id: 54). To shvaćanje u mnogim 

slučajevima utječe na njihov odnos na način da se veza majke i djeteta osnaţuje te predstavlja 

snaţnu motivaciju kćerima da više vremena posvete brizi za majku (id: 55). Usporedno s 

intenziviranjem odnosa majke i kćeri u tim se slučajevima u odnosu prema majci javlja i vrlo 

izraţeno kćerino zaštitničko ponašanje, a koje ostavlja posljedice na njezino psihičko zdravlje: 

Ojačavanje njihovih veza s majkama pratila je veća učestalost ponašanja čija je 

namjera bila zaštita i podrţavanje majki. Kćeri su opisale razne radnje kojima su htjele 

zaštititi svoju majku od tuge i poštedjeti je dodatne emocionalne boli. Jedna od vrsta 

ponašanja koje su kćeri često spominjale bio je napor koji su ulagale kako bi od majke 

sakrile svoje brige i osjećaje povezane s dijagnozom raka i njegovim posljedicama. (...) Ove 

pokušaje da zaštite majku i obrane je od nepotrebnih patnji i briga kćeri su često ostvarivale 

na svoju štetu. Kao što to prikazuje sljedeći primjer, taj je napor mogao zahtijevati snaţnu 

samokontrolu i uzimati emocionalni danak. (id: 55 – 56)  

Svi su ti obrasci ponašanja na neki način utkani u tijelo teksta Tee Tulić, a trauma ţivljenja 

s majčinom bolesti ubija svaku mogućnost iluzije totalne, cjelovite priče. Infantilna perspektiva 

pripovjedačice koja se u nekim fragmentima javlja moţe se tumačiti i kao strategija kojom se 
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protagonistica zaobilaznim putem suočava s napredovanjem bolesti – povratak u djetinjstvo 

povratak je u vrijeme u kojemu ne postoji majčina dijagnoza raka te vrijeme u kojemu je ţivot 

bio jednostavniji. Kratkotrajnost tih pokušaja bijega signalizira nam i to da je pokušaj bijega od 

traume koja tvori sadašnjost protagonistice zapravo prolazan i slabašan, on je već u svojemu 

početku osuĎen na neuspjeh jer je svijest o majčinoj bolesti i smrtnosti uvijek i u djetinjemu 

tekstu na neki način prisutna, a posve ga razoruţava već prvi sljedeći fragment koji je sasvim 

uronjen u bolesničku stvarnost, potpuno kontaminiran njome.  

Ono što posve dominira cijelim tekstom ţensko je prisustvo. Linija odnosa baka – majka – 

kći okosnica je djela oko koje se zatim u prolazu obavijaju i drugi članovi obitelji. Inzistiranje na 

ţenskome iskustvu prvi je put posve jasno oslikano u osmome fragmentu, naslovljenom Nona, u 

kojem baka u svojim pripremama za smrt (a koje se u djelu javljaju nekoliko puta i nikada se 

zapravo ne dovršavaju) dijeli kćeri i unukama svoje zlato:  

Tri su zlatna lančića s privjescima. Jedan je za mamu, drugi za sestru, treći za mene. 

Nona mi je namijenila onaj izraĎen u karikama. Ţut je poput njene mokraće u plastičnoj 

kanti. Brat neće dobiti ništa. On je muško. (Tulić 2011: 14)  

Već je u tome fragmentu naznačeno obrtanje uloga djeteta i skrbnika, a koje će tijekom djela 

zbog napredovanja majčine bolesti postupno gradirati. Baku naime „treba presvući da ne bude 

mokra. Sestra joj svlači tri para hulahopki, a ja je pridrţavam“ (ibid). Lik je bake tako već od 

samoga početka na neki način dijete o kojemu se članovi obitelji moraju skrbiti, a 

napredovanjem bolesti u toj će joj se ulozi pridruţiti i majka pripovjedačice. Majčino raspadanje 

tematizirano je već u naslovu – kosa posvuda znak je raspadajućega, umirućeg tijela – tijela koje 

nezaustavljivo propada, koje iza sebe ostavlja tragove, krhotine, fragmente:  

Kosa je posvuda. Po jastuku. Podu. U njezinoj i mojoj ruci. Pričamo o šarenim 

indijskim maramama. O gustoj juhi. Ruţnom vremenu. Disciplini. Pričamo o suhoj koţi. 

Pričamo o svemu, pa ipak osjećamo tugu zbog ispale kose. Ona je simbol lakome ţivotinje u 

njezinoj glavi. I koţa s nje sipi. Kad presvlači potkošulju, po zraku lete sitne pahulje. (id: 70)  

U ovome se fragmentu majka i eksplicitno povezuje sa ţivotinjskim, no animalni se motivi 

pronalaze u cijelome djelu, a usko su povezani uz motive tjelesnosti i smrtnosti – u tekstu se 

gotovo pa katalogizira cijeli niz kućnih ljubimaca koje je protagonistica tijekom odrastanja 
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imala, ljubimaca za koje se brinula, a koji su svi jedni za drugima umirali. Majčina regresija prvo 

je usmjerena na podjetinjenje, a prema kraju djela ona postaje sve sličnija ţivotinjama koje je 

pripovjedačica uvijek pokušavala odrţati na ţivotu. Na početku bolesti majka još uvijek nosi 

šminku i sposobna je urediti svoju kćer: 

Šćućurena ispod plahte mama leţi prva do prozora. Na plahti plavi pečat. 

– Kako to izgledaš? Blijeda ko smrt. 

Pogleda me, pridigne se pa izvuče veliku kozmetičku torbu iz malenog ormarića: 

– Sjedni. 

Gledam njeno plavo našminkano oko. Drugo je pokriveno gazom. Mekanom četkom 

nanosi mi puder na lice: 

– Eto, sad si lijepa. (id: 17)  

Nakon što doktori ustvrde kako je tumor neoperabilan „jer Ga sad ima posvuda“ (37), raste 

potreba lika kćeri da se brine o majci, no ona ustrajno odbija pomoć: 

Ţelim da me pusti da joj pomognem oprati kosu. Sve mi je dala. Zadnjih deset kuna 

iz novčanika. Masaţu tijekom onih dana. Mali grudnjak. Slatki mladi krumpir s 

batačićima. Cigarete. Ispričnicu za temperaturu trideset i sedam. Marelicu sa 

šlagom. Crnu olovku za oči. Nizozemsku. Kamilicu. Frizerku. Haljinu na Mickey 

Mousea. Sve mi je dala. Umjesto toga joj kaţem: 

– Što si tako ţivčana? 

Stojim nad njom i gledam njena posmrtna leĎa. Ne da mi ni da je našamponiram. 

Sve i dalje radi sama. Samo joj treba svjedok. 

Pusti me da ti pomognem oprati kosu. Da ti operem šalicu. Nemoj pušiti. Ti si sad 

moje dijete. (id: 40)  

Svijest pripovjedačice o zamjeni uloga majke i kćeri tijekom djela ne jenjava, ona prihvaća 

ulogu majke svojoj majci:  
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Kako će se inkarnirati onaj posljednji čovjek na svijetu kome to još uvijek treba? 

Kako onda mogu roditi svoju mamu, ako se ne seksam? (id: 56) 

Prva manifestacija majčine regresije u dijete postupan je gubitak sposobnosti govora. U 

fragmentu naslova „Hou doa“ majka poput djeteta preklinje kćer da je iz bolnice odvede kući, a 

pritom je muči nemogućnost izgovaranja riječi: „Kruta i nepomična jezika ona više ne moţe 

normalno pričati“ (id: 51), nakon čega joj preostaje samo mogućnost komuniciranja pomoću 

napisanih poruka. Drugi jasan fizički znak majčine infantilizacije njezina je nemogućnost gutanja 

krute hrane:  

Kaţe kako joj nije hladno i kako bi htjela jesti čokolino. Čokolino sam krala bratu i 

sestri kad su bili mali. Mama je znala reći: – Nije čokolino za velike! (...) I čokolino. 

Prirodno i fino. Ona se ne vraća u djetinjstvo. Ona jednostavno ne moţe gutati. (id: 

60) 

Poput mlade majke koja priprema bočice mlijeka za dojenče, lik kćeri svaki dan u bočice i 

termos-bocu pretače kesten-pire s mlijekom, čaj od kamilice, bijelu kavu te tekućinu planinskoga 

kaktusa (id: 87) u očajničkim pokušajima da majku što dulje odrţi na ţivotu:  

Dok je gledam kako leţi u krevetu, izmeĎu nas osjećam pupkovinu. Nešto što sam 

pokušala sama presjeći već tisuću puta. A sad se drţim za taj nevidljivi konop kao 

da visim s mosta. (id: 98) 

Intenzitet emocija koje izaziva majčina nemoć, majčino polagano umiranje njoj pred očima 

protagonistica pokušava zaliječiti privremenim utjehama poput kupnje haljine:  

Odlazim i lupam vratima. Ona ne moţe pojesti tu ribu. Ne moţe više ni čokolino! 

Njezine tablete su beskonačni popisi nuspojava. Ne piše poruke. Samo gleda. Kamo 

da spremim sve to? Svi su moji organi već popunjeni. Kupit ću si lijepu haljinu. (id: 

101) 

Kupnja haljine meĎutim ne nudi traţenu utjehu, ona sa sobom nosi novu vrstu negativnih 

osjećaja, osjećaj griţnje savjesti zbog nepotrebna trošenja novca: 

Piše tamo lijepo u toj knjizi – MISLI NA LIJEPE STVARI – i ja mislim na lijepe 

stvari. Kupim si lijepu haljinu, volim sebe u njoj, skinem je, legnem u krevet pa se 

kudim što sam je kupila u ova zajebana vremena. (id: 118)  
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Svijest o tome da se nema novca proţeta je cijelim djelom – prije nego što se otkrije njezina 

dijagnoza, mama se boji da je simptom za koji se poslije pokaţe da je posljedica teške bolesti 

uzrokovala sama jer je „dva dana prije plaće ostala bez tuša za oči“ pa je „koristila onaj za 

nalivpero“ (id: 10). Kada izazove prometnu nesreću za koju mora platiti pet tisuća kuna, 

pripovjedačica ustvrdi:  

Toliko košta jedan zbilja veliki televizor. Ispred takvog televizora sjediš. Ne ideš 

van. Ne radiš pizdarije. Već si potrošio taj novac (id: 102), 

a na trţnici ona izbjegava poglede prodavača kako je ne bi nagovorili na kupnju:  

Hodam i kriomice gledam limune, jagode, mrkve. Ako me uhvate, morat ću kupiti 

kilu više nego što ţelim. Dva puta skuplje nego što imam. (id: 112) 

Lik bake priprema se za svoju smrt u svijetu u kojemu je skupo umrijeti te je umrla osoba i u 

smrti financijski teret svojim nasljednicima – baka odgaĎa svoju smrt dok ne skupi novac za 

kupnju grobnice (id: 19), dok ne pomogne majci glavnoga lika pobijediti bolest (id: 100), dok ne 

otplati stan do kraja (id: 135). Ta usputna spominjanja ekonomskih teškoća eksplicitna postaju u 

fragmentu u kojemu lik oca viče na nepravdu koju osjeća izmeĎu ostaloga i zbog gubitka posla:  

Taj čovjek nije normalan. Uništio mi je nos. I uho! Jednom u pedeset godina odeš k 

njima i što ti naprave! Radiš dvadeset godina u firmi i onda te šutnu bez otpremnine. 

Krstiš svu svoju djecu u crkvi, bez obzira na politiku i onda te traţe da platiš i misu i 

lemozinu i svetu vodu prolivenu po podu, televiziji, fotelji, hladnjaku! (id: 125) 

Očeva nezaposlenost uz majčinu smrt zauzima središnje mjesto fragmenta u kojemu 

protagonistica razgovara s psihijatrom – razgovora čiji je rezultat njegovo prepisivanje 

antidepresivnih lijekova:  

Ja gledam njega, on kroz prozor. Na zidu kalendar. Uskoro će proljeće. On pita što 

mi je. Ja mu kaţem da se bojim zaspati. Da moje ţene umiru. Pita me jesam li 

udana, imam li djecu, što mi radi otac. Ne kaţe otkud dolazi tjeskoba i zašto od nje 

bole organi. Zašto u mojoj guzici rastu pupoljci kao broševi, sretni i nesretni. Piše 

nešto na papir. Nešto što ja poslije neću moći pročitati. Pitam ga: 

– Hoće li mene ovi lijekovi samo staviti na pauzu? 
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– Ne, oni će ti pomoći – kaţe i ne makne pogled s prozora. 

A ispod prozora ulica. Sunčana i autima popunjena. Osam metara dalje, u kuhinji 

sjedi moj otac bez posla. Baca mamine lijekove u smeće. 

Osam minuta moţe potrajati cigareta. Toliko je potrebno da ti se dozvoli 

antidepresivna tableta. (id: 133)  

Ekonomske teškoće tako uz majčinu smrt suptilno zauzimaju dio prostora tjeskobe. Ta se 

tjeskoba manifestira tjelesnom boli koju protagonistica osjeća kao zmiju u trbuhu (id: 11, 13, 43, 

83, 117), mučninom (id: 12, 13), krvlju i boli u straţnjici (id: 15, 89, 133), nesanicom (id: 127, 

133) te glavoboljom (id: 36). Njezino je osjećanje tjelesnosti kroz neugodu i bol svojevrstan 

odraz bolesne majke – identifikaciju s njom pripovjedačica izraţava pitanjem:  

Što to mene čini tobom? Reci mi da znam. Jer ne ţelim naslijediti tvoje osjećaje. (id: 

115) 

Majčina smrt meĎutim oslobaĎa pripovjedačicu uloge majke – trenutak u kojemu majčin 

lijes polaţu u grob trenutak je u kojemu pripovjedačica još jednom postaje dijete: „Dok je 

stavljaju u rupu, postajem trogodišnje dijete i trogodišnje misli tonu mi u ramena“ (id: 132). 

Razornost majčine bolesti i smrti nepovratno mijenja psihu pripovjedačice, a pritom i tekst koji 

ona pripovijeda. Fragmentarnost ovoga teksta ukazuje nam da je riječ o snaţnoj traumi koja 

razara koherenciju i lineranost pripovjedanja – trauma gubitka majke onemogućuje iskazivanje 

teksta, ograničava ga i suţava. Fragmenti kojima se Kosa posvuda ispisuje stoga nam ne daju 

zaokruţenu, dovršenu priču, oni nam nude tek bljeskove uvida u načine na koje se jedna obitelj 

nosi s oboljenjem i smrću njezina člana. 

 

5.2. Crveno laž, crno istina: nasilje koje rađa tekst 

Kosa posvuda zatvara se rečenicom o smrti: „Nimalo mekoće u riječi satkanoj samo od 

suglasnika“ (id: 137). Knjiga jedne druge hrvatske suvremene autorice, Sanje Vučković, otvara 

se upravo smrću, točnije scenom majčina pogreba. Riječ je o knjizi Crveno laž, crno istina, koja 

takoĎer u fragmentarnoj formi ispisuje traumu koja proizlazi iz odnosa lika kćeri s likom majke. 

No dok je u knjizi Tee Tulić izvor traume majčina bolest, a odnos majke i kćeri ispunjen je 
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ljubavlju i brigom, u knjizi Sanje Vučković pronalazimo posve drugačiju dinamiku odnosa. 

Njegovo je temeljno obiljeţje izostanak bilo kojega oblika ljubavi i njeţnosti – radi se o 

nasilničkome odnosu, a fragmenti koji se niţu dokumentiraju različite oblike majčina 

nasilničkoga ponašanja prema svojemu djetetu. U Kosi posvuda izvor traume pronalazimo u 

nečemu što je vanjsko u odnosu na majku i kćer – paradoksalno, iako je dio majke, tumor je 

strano tijelo koje se upliće u odnos svojim razornim utjecajem u majčinu tijelu – u knjizi Crveno 

laž, crno istina traumatičan je konkretan odnos, tj. stravu izaziva negiranje svih majčinskih 

osjećaja koji bi se u odnosu majke i djeteta inače očekivali. 

 Svako nasilje – pa tako i nasilje roditelja nad djecom – „podrazumijeva 6 faktora: namjera 

da se povrijedi ili nanese šteta; intenzitet i trajanje; moć nasilnika; ranjivost ţrtve; manjak 

podrške; posljedice“ (Zečević 2010: 5). Kada promatramo Crveno laž, crno istina kroz vizuru tih 

šest čimbenika, nanovo moţemo sloţiti sliku pripovijedanoga nasilja – lik majke u cijelome djelu 

pokazuje vrlo jasnu namjeru da naudi svojoj kćeri, ţelju da je kazni; intenzitet je prikazanoga 

nasilja veoma snaţan, ono ostavlja i fizičke i psihičke posljedice (Vučković 2016: 10, 11), a traje 

od kćerina roĎenja (id: 59) do njezine punoljetnosti, kada je izbacuje na ulicu (id: 33, 83); majka 

ima apsolutnu moć nad svojom kćeri i tu moć iskorištava kako bi je zadrţala u podreĎenome 

poloţaju u kojem je moţe neometano zlostavljati; kći je pred majkom posve ranjiva, ţudi za 

njezinim odobravanjem (id: 67) i ljubavi (id: 17, 38), a u pravilu brzo odustaje od otpora u 

epizodama majčina nasilja (id: 78); lik kćeri posve je izoliran, vršnjaci je u školi ignoriraju (id: 

19), a susjedi, iako svjesni nasilja, ne reagiraju na njega (id: 31); posljedice destruktivnoga 

odnosa nalaze se u cijelome tekstu, posljedica je i sam fragmentaran tekst. Činjenica 

nasilničkoga odnosa izmeĎu dvaju likova ključan je konstruktivni element djela – ono se sastoji 

od 79 proznih fragmenata koji su osam puta ispresijecani rečenicom ili dvjema rečenicama koje 

zatim zatječemo u fragmentima koji slijede. Pritom podjednak prostor u djelu zauzimaju ţrtvini 

fragmenti i fragmenti lika nasilnice. Prvim dijelom knjige dominiraju fragmenti koje pripovijeda 

lik kćeri, drugi dio knjige sastavljen je većinom od fragmenata koje pripovijeda lik majke, no 

oba su dijela kontaminirana javljanjima one druge te je u nekim primjerima fragmente moguće 

čitati iz obiju perspektiva. Nasilje roditelja nad djecom desetljećima je tema znanstvenih 

istraţivanja, a fizičke i psihičke posljedice traumatizirana djeca nose sa sobom u odraslu dob – 

fragmentarnost teksta iz perspektive lika kćeri u tome je kontekstu vrlo lako razumljiva. 

MeĎutim činjenicu da se kao svojevrstan odgovor na kćerine fragmente javljaju majčini 
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fragmenti
7
 barem dijelom odreĎuje jedna druga vrsta traume – neţeljena, nametnuta uloga 

majke. 

Istraţivanje koje se bavilo neţeljenim raĎanjem
8
 pokazalo je kako ono često ima vaţan 

utjecaj na odnos majke i djeteta jer neţeljeno raĎanje utječe prije svega na majčino psihičko 

zdravlje, a ono pak snaţno utječe na mnoge povezane aspekte odnosa s djetetom (Barber et. al. 

1999: 232):  

neţeljeno raĎanje djece utječe na odnose majki i djece dijelom zbog posljedica koje 

neţeljeno raĎanje djece ima na fizičko i mentalno zdravlje. Narušeno mentalno 

zdravlje oteţava interakciju ţena s njihovom dojenčadi, a ti loši odnosi s 

novoroĎenčadi prerastaju u loše odnose majki i odrasle djece. (id: 231) 

Na nekoliko mjesta u djelu majka nedvosmisleno govori o tome kako svoju kćer nije 

ţeljela, kako joj je dijete podmetnuto:  

Plod utrobe podmetnut je, nije moj. Izašao je iz mene prekasno. Okrenula sam se 

prema zidu, čekala sam da te odnesu. Doktor je rekao: djevojčica. Meni je bilo 

svejedno. Donijeli su te opet, stavili mi na grudi. Nisam te dodirnula. 

– Proći će, svaka majka voli svoje dijete – govorili su. 

Nije prošlo, ne volim te. (Vučković 2016: 15) 

Htjela sam je utopiti u limenoj posudi, ali bilo je prekasno. Hranila se mojom krvlju, 

disala mojim dahom. Ostala je u mom tijelu devet mjeseci. Sakrivena mojom 

koţom, trovala ga je u vodi koja nikada nije trebala biti plodna. (id: 57) 

Ne ţelim plod utrobe svoje. Podmetnut je, svejedno mi je kako se zove. (id: 66) 

Tjelesna veza majke i djeteta iz majčine se perspektive tako promatra kao napad na vlastito tijelo 

– ono što bi trebalo biti temelj za daljnji razvoj zdrava odnosa roditelja i djeteta u ovome se djelu 

                                                           
7
 Pritom je vaţno naglasiti kako se ne bi moglo reći da je na sadrţajnoj razini riječ o dijalogu majke i kćeri, prije bi 

se fragmente moglo karakterizirati kao dva monologa koja se podudaraju jer govore o istim situacijama iz različitih 

perspektiva. 
8
 Ova se sintagma u istraţivanjima upotrebljava umjesto sintagme neželjena trudnoća (eng. unwanted pregnancy)  

radi preciznosti. Jedna je od ključnih potencijalnih posljedica neţeljene trudnoće pobačaj pa je za potrebe 

istraţivanja koja se bave odnosom majke i roĎenoga neţeljena djeteta uobičajeno upotrebljavati sintagmu neželjeno 

raĎanje (eng. unwanted childbearing) (Barber et al. 1999: 233). 
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pokazuje kao temelj za patološki odnos ispunjen mrţnjom i nasiljem. Majčin je odnos prema 

vlastitu tijelu vrlo jasno ocrtan u nekoliko fragmenata, inzistiranje na njezi i uljepšavanju tijela 

zauzima značajan dio majčina teksta, što potvrĎuje da su tjelesnost, mladost, ljepota liku majke 

najvaţniji dio njezina identiteta. Identitet majke pritom ona posve odbacuje:  

Imam kćer koju nikad nisam imala. Kada ulazi u sobu, okrećem joj leĎa (id: 82) 

 Stojim u sredini crnog kruga, govorim joj: – Ti nisi moja beba! (id: 59) 

Majčina fiksacija na tjelesno posebno je uočljiva u 49. fragmentu u kojemu kaţe da joj „je tijelo 

zagaĎeno“ (id: 62), pritom podrazumijevajući da su joj tijelo zagadili trudnoća i raĎanje, dok o 

dijelu sebe koji smatra netaknutim vodi posebnu brigu:  

Lice je netaknuto. Dodirujem glatke obraze i dugi vrat. Koţa je još njeţna, meka. 

Kosa sjaji, duga je i gusta. Ne prekrivam je, ne veţem u rep. Češljam je svake 

večeri, gledam odraz svog lica u ogledalu. (ibid) 

Na plaţi ona se odmjerava u odnosu na druge ţene koje upravo na temelju majčinstva smatra 

inferiornima u odnosu na sebe:  

Djeca su skakala po umornim tijelima ţena na pijesku, navlačila ih za obješene 

nadlaktice. (...) Ja sam pokazivala tijelo. Krišom su gledale moje preplanule noge, 

zaobljena ramena, ravan trbuh. Ponekad bi se nasmiješile mojoj samoći, bile su 

sigurne da ima cijenu. (id: 87) 

Kćerino tijelo s druge strane ona promatra kao nešto što je prljavo i nepoţeljno – dok je beba, 

majka ustvrĎuje: „Smrad je nepodnošljiv“ (id: 59). Sadističko iţivljavanje nad nemoćnim 

djetetom majka gotovo pa objašnjava njezinom slabošću i njezinim smradom, iz majčine je 

perspektive to dovoljan okidač za nasilje: 

Ušla sam u sobu, ugasila svjetlo, primila je za ramena. Nokte sam zarila duboko u 

njeno meso. Tijelo se trzalo, pokušala je vikati. Zatvorila sam oči, rukom joj prekrila 

usta. Bila sam dovoljno blizu da osjetim kiseo, opor zadah njenog tijela. Brzo se 

umirilo, njen otpor nikada ne traje dugo. Slaba i nesposobna, jedino je prijezir 

vrijedna. 

– Smrdiš! Prljava si i smrdiš! (id: 78) 
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Nakon što je istjera iz doma, majka temeljito čisti tragove kćerina prisustva u njemu:  

Napunila sam lavor vrelom vodom. Čeličnom sam četkom čistila svaki komad 

namještaja. Konačno je sve bez mrlja, potpuno bijelo. Otvorila sam prozor, oprala 

podove, zidove, stropove, sva mjesta koja je dodirnula. (id: 85) 

Njezino tijelo opisuje kao veliko, tromo, teško, sporo (id: 63), odmjerava ga u odnosu na sebe:  

Drţim je za nadlakticu dok prelazi cestu (...) Hodam brzo, noge su mi duge i 

vretenaste. Ona zaostaje, njene su kratke i nabijene.  

Gledaju nas! Moju koţu od mekog baršuna, njene crvene, masne obraze. Pije sok od 

limuna tri puta dnevno, ali ne pomaţe. 

Nikada neće biti lijepa, nikada neće biti moja. (id: 65) 

Utjecaj majčinoga odnosa prema kćeri vidljiv je u kćerinu prihvaćanju majčine slike o njoj: 

Raznijet će i moje veliko tijelo. Sastavljala sam ga svakog jutra, vjerujući da će 

jednog dana postati lijepo. (id: 19)  

Gledala sam u ogledalu izduţene, upale obraze, sive oči, prevelik nos, nagriţene 

usnice. Kada ga dovoljno dugo gledaš, lice se mijenja. Poţeliš savršen ten, sjajne 

oči, malen, pravilan nos i velike usne koje nestrpljivo čekaju. (id: 23) 

Rezultat je toga usaĎena vjerovanja izostanak ljubavi prema samoj sebi: „Ostali su samo pogledi, 

malo znatiţelje i odraz tijela, koje nisam voljela, u osvijetljenim izlozima“ (id: 39). Posljedice 

zlostavljanja vidljive su i u činjenici da lik kćeri muca:  

Muca. Namjerno. Iste riječi, isti slogovi. Ponavlja ih beskonačno. Usta su joj puna 

progutanih slova, ne ţeli ih ispljunuti. Otvaram joj usta, čupam ih. Jedanput, dvaput, 

triput... Koliko je udaraca potrebno da izgovori, da nestane? (id: 14) 

te da u školi ne sklapa prijateljstva, pred vršnjacima se povlači u šutnju (id: 19), što je vrlo čest 

način na koji zlostavljano dijete reagira u odnosu prema drugim ljudima:  

Djeca se od zastrašujuće pomisli da je figura kojoj su privrţeni najmanje dostupna 

onda kada im je najpotrebnija psihološki brane prekidanjem ponašanja kojim 

iskazuju privrţenost. (...) Ta su se djeca naučila braniti od povrijeĎenosti i boli 
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uzrokovanih zlostavljanjem i odbacivanjem pomoću obrambenoga isključivanja 

podataka povezanih s privrţenošću. To uključuje činjenicu da nikada ne pokazuju 

patnju, ne dopuštaju sebstvu da bude potrebito i ranjivo te umanjuju svoju ţelju za 

bliskim odnosima, sa skrbnicima ili drugima. (Howe: 68) 

   Posebno je indikativan element regresije
9
 mokrenje u krevet. U istraţivanju koje se 

bavilo regresijom Hermioni Lokko i Theodore Stern ističu kako je riječ o nesvjesnome 

obrambenom mehanizmu koji moţe prouzrokovati stres, frustracija ili traumatični dogaĎaj te da 

se regresivno ponašanje obično ispoljava kao način na koji dijete daje do znanja da se pokušava 

nositi s nekim problemom (Lokko i Stern 2015). MeĎutim taj je simptom zlostavljanja u djelu 

samo okidač za novi krug zlostavljanja:  

Zdravo Marijo, milosti puna, ima devet godina. Svakog jutra plahta je mokra. Ujutro 

je istučem, mokrim joj gaćicama istrljam lice, ali ništa ne pomaţe. Sljedeće noći 

opet isto. Pas nauči kada mu njušku gurneš u mokraću, ali ona je gluplja od psa. 

(Vučković 2016: 14) 

Kada kao odrasla ţena stupi u odnos s muškarcem, lik kćeri primat daje fizičkome odnosu, 

odnosu kojim pokušava zaliječiti rane nastale majčinim zlostavljanjem:  

Mrak se spuštao rano i nismo znali što bismo jedno drugom rekli. Dodiri su duţe 

trajali. Kada nismo pronašli riječi, traţili smo izgubljena tijela. Bacali po njima 

poljupce, da se ne izgubimo. Nesigurnim prstima vadili smo konce iz rana. Svaki ih 

je dodir još dublje utisnuo u tijelo. (id: 42) 

Kćerin neuspjeh u ostvarivanju ljubavnoga odnosa u djelu se ne povezuje izravno s proţivljenim 

zlostavljanjem, no indikativno je kako je tjelesni aspekt toga odnosa temeljni način na koji ga 

ona doţivljava – „Uvijek je nešto nedostajalo, komad koţe ili tijela“ (id: 43) – a ostatak djela 

natopljen je iskustvom tijela koje nije dovoljno dobro ni za majku ni za kćer. 

Nasilje koje lik kćeri vrši nad majkom u trenutku kada je probada noţem i ostavlja ranjenu 

na stubištu jedini je eksplicitni trenutak kćerina uzvraćanja. Nasilni činovi zlostavljane djece u 

znanstvenoj su literaturi dobro dokumentirani te su jedan od vaţnih aspekata na koje se ispoljava 

                                                           
9
 Za Sigmunda Freuda opće je značenje pojma regresije povratak s višeg na jedan niži stupanj razvitka (Freud 2000: 

361). 
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njihova trauma (Foster Olive 2007: 57). Ţelja da naudi majci prisutna je u liku kćeri kada je 

majka prisiljava da je promatra kako jede dok njoj ne dozvoljava da jede s njom:  

Sa svakim njenim zalogajem gutala sam udicu gladi. Oštrica se zabadala u praznu 

utrobu. Pokušala sam otići, ali vriskom me zaustavila: – Sjedni i gledaj! (...) Htjela 

sam rukama obuhvatiti njen vrat, stisnuti ga čvrsto. Uzeti noţ iz njene ruke, osjetiti 

ga u svojoj. (Vučković 2016: 24) 

Nakon što rani majku i ostavi je da krvari, lik kćeri ulazi u stan i jede (id: 30) – fizička glad za 

hranom na neki se način zrcali i u kćerinoj gladi za majčinom ljubavlju. Ta glad meĎutim ostaje 

neutaţena i jedini je način nošenja s traumatičnim odnosom pripovijedanje o njemu, a ono 

započinje majčinom smrću. Majčina je smrt preduvjet pripovijedanja – trauma djetinjstva koje je 

ispunjeno nasiljem i odbacivanjem moţe se ispripovijedati tek kada je jedan od dvaju članova 

patološkoga odnosa zakopan u zemlju. Činjenica da lik majke u predzadnjemu fragmentu u djelu 

progovara iz groba pokazuje da su posljedice nasilničkoga odnosa trajnije od smrti, one nadilaze 

smrt, a njihovo iskazivanje u tekstu osobu nikada posve ne oslobodi od traume. Mapiranje nasilja 

teksta u ovome je djelu tek pokušaj prorade odnosa kojega se nikada nijedan od dvaju likova 

djela nije u stanju osloboditi. 

 

5.3. Ljubavni roman: trauma prekarnosti 

 Posljednji knjiţevni predloţak koji ćemo u ovome radu analizirati – Ljubavni roman 

Ivane Sajko – u odreĎenoj se mjeri razlikuje od prvih dvaju izabranih predloţaka. Kosa posvuda 

i Crveno laž, crno istina djela su koja, kako smo pokušali prikazati primjerima iz djela, obraĎuju 

eksplicitno traumatski sadrţaj. Majčina bolest i smrt u Kosi posvuda te majčino zlostavljanje i 

mučan odnos majke i kćeri u Crveno laž, crno istina ostavlja ponešto različite, no trajne tragove 

na pripovjedačicama, a onda i u njihovim pripovijedanim tekstovima. Trauma koju ćemo u 

ovome radu iščitati iz Ljubavnoga romana drugačijih je obrisa, a njezina priroda na drugačije 

načine onesposobljava glavne likove u djelu. Iz perspektive sagledavanja cjelokupnoga 

autoričina opusa teško je zanemariti pojam ludila
10

 koji se provlači njezinim djelima: 

propitivanje ludosti pronalazimo prije svega u njezinim dramskim tekstovima, no i njezina je 

                                                           
10

 Ludilo je i ključan pojam njezine teorijske knjige Prema ludilu (i revoluciji) iz 2006. godine. 
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proza protkana bavljenjem graničnim mentalnim stanjima. Ljubavni roman tim graničnim 

mentalnim stanjima prilazi suptilnije, obraĎuje ih na manje golome oku vidljive načine, no u 

njemu s druge strane pronalazimo elemente koji ga povezuju s djelima drugih suvremenih 

hrvatskih autorica – prije svega radi se o tematiziranju ţivota likova u suvremenim hrvatskim 

uvjetima prekarnoga rada
11

 i nesigurnoj egzistenciji. Glavni su likovi Ljubavnoga romana 

neimenovani supruţnici, mladi bračni par čiji pripovijedani monolozi tvore tkivo teksta. Iako u 

ovome romanu ne nailazimo, kao u prvim dvama predlošcima, na eksplicitne i vizualno jasno 

vidljive odsječke teksta – fragmente – način na koji se ispisuju ovi monolozi mogu nas uputiti na 

jedan specifičan vid loma teksta koji ga na neki način čini fragmentarnim. Rečenica koja otvara 

roman: „RIJEČI, RIJEČI, RIJEČI, zaderao se iz sveg glasa prvo što mu je palo na pamet kad se 

uspio ubaciti meĎu njene zadihane rečenice“ (Sajko 2015: 7) zanimljiva je jer oslikava upad lika 

muţa usred ţenine rečenice – ti upadi bit će temeljni način ispisivanja teksta romana, jedna 

svijest potirat će drugu, uzrupirat će joj prostor; jedan pripovijedani monolog prekidat će drugi 

ne dopustivši mu da doĎe do svojega zamišljena kraja, ostavljajući ga otvorenim, napuklim. Iako 

se u romanu mogu pronaći i fokalizacije lika djeteta, susjeda i zaštitara, okosnicu djela čine 

perspektive ţene i muškarca, glumice i novinara/pisca koji se u tim ulogama ne uspijevaju 

uspješno ostvariti i koji preţivljavaju od projekta do projekta u svijetu u kojemu nemaju 

perspektivu za sigurnu egzistenciju.  

 Rezultati istraţivanja koja su se bavila povezanošću nesigurnih oblika rada i mentalnoga 

zdravlja pokazuju nam kako je kod ljudi koji za ţivot privreĎuju takvim radom osjećaj manjka 

kontrole nad vlastitim ţivotom jedan od ključnih okidača za razvoj psihičkih poremećaja 

(Bentley et al: 2019: 9), (Canivet et. al. 2016: 2). Istraţivanje koje je tu vezu ispitivalo meĎu 

umjetnicima i radnicima na području glazbene industrije pokazalo je da se 68,5 % ispitanika bori 

                                                           
11

 Definiranje sintagme prekarnoga rada problematično je upravo jer je nesigurnost – koja je njegov temeljni 

kvalifikator – teško omeĎiti točno odreĎenim i nepromjenjivim karakteristikama. U studiji „Precarious Employment 

in Europe: A Comparative Study of Labour Market related Risks in Flexible Economies“ njezini autori kao širu 

definiciju prekarnoga rada nude shvaćanje da prekarno zaposlenje uključuje različite oblike zaposlenja poput 

privremenoga zaposlenja, podzaposlenosti, kvazisamozaposlenja i rada na deţurstva, a koji su uspostavljeni ispod 

društveno prihvaćenih normativnih standarda (tipično izraţenih u terminima prava, legislativne zaštite zaposlenja i 

kolektivne zaštite) po jednome ili više kriterija (četiri dimenzije prekarnosti), što izmeĎu ostaloga rezultira 

nejednakostima izmeĎu radnika (npr. izmeĎu radnika i zaposlenika) (Frade et al. 2004: 9). 
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s depresijom, a 71 % pati od anksioznosti
12

 te da je njihov glavni uzrok egzistencijalna 

nesigurnost koju umjetnik proţivljava:  

Mnogima financijska nesigurnost kojom se odlikuje karijera u glazbenoj industriji – 

a koja proizlazi iz nestalnih prihoda, nedosljednih ugovora i učestala besplatna rada 

– iznimno snaţno narušava psihološku ravnoteţu. Nemogućnost pretvaranja onoga 

što se doimalo kao razumna razina doţivljenoga uspjeha u bilo kakvu financijsku 

sigurnost duboko zabrinjava te radnike. Takve brige barem dijelom proizlaze iz 

nemogućnosti planiranja vlastite budućnosti. (Gross et al. 2018: 15) 

Financijska se nesigurnost često prelama i na nesigurnost u stanovanju, što je ključni izvor 

tjeskobe za glavne likove u Ljubavnome romanu: 

Iako nesigurno zaposlenje moţe imati veći učinak na mentalno zdravlje ljudi koji su 

pritom izloţeni stresu koji je povezan s pristupačnošću stanovanja, slučajevi u 

kojima se dio učinka nesigurna zaposlenja u kućanstvu na metalno zdravlje moţe 

pripisati stambenome statusu ljudi takoĎer su mogući. Na primjer, lošije mentalno 

zdravlje koje je zabiljeţeno u kućanstvima čiji su članovi nesigurno zaposleni 

dijelom moţe proizlaziti iz stresa zbog ograničene sigurnosti zaposlenja u 

budućnosti koja utječe na stambenu i ontološku sigurnost (Colic-Peisker i sur., 2015) 

koja zauzvrat moţe utjecati na mentalno zdravlje. (Bentley et al. 2019: 11) 

Takav neprestan osjećaj izmicanja tla pod nogama u djelu je slikovito ocrtan metaforom 

zemljotresa: 

(...) te bi okrenula glavu u stranu kao pred televizijskim izvještajem neke 

elementarne katastrofe, jer i radilo se o nečemu sličnom, o slijedu jakih seizmičkih 

udara koji se, meĎutim, smatraju prirodnim, pa se za njih ne moţe traţiti odšteta. 

Čovjek bez kuće svakodnevna je pojava. 

Kao i čovjek bez posla. Kao i čovjek bez glave.  

(...)  

                                                           
12

 Te su brojke meĎu glazbenicima koji su sudjelovali u ovome istraţivanju tri puta veće u odnosu na ostatak 

stanovništva (Gross et al. 2018: 14). 
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I koliko god to bilo logično, za tu će joj gestu još danima morati odgovarati, jer će 

mu već ujutro predbaciti da ju je ostavio samu u trenutku kada su joj popustili 

temelji, to jest, ţivci te je imala konkretan osjećaj da gubi tlo pod nogama i da će 

propasti u zemlju skupa s namještajem (Sajko 2015: 85). 

Nemogućnost stabilizacije u jednoj točki, usidrenja u financijskoj sigurnosti utječe i na sliku 

budućnosti koja se ne da vizualizirati: „postoji nevidljiva kočnica što nas priječi da mislimo 

sljedeći sat, prekoračimo taj prag“ (id: 108). Nazivajući se žrtvama deficitarnoga tržišta (id: 84), 

likovi u romanu dijelom su svjesni da je sustav u kojemu, primjerice, novinarstvo više nije servis 

u sluţbi javnoga dobra utjecao na njihovo neodrţivo stanje, no dijelom i sebe krive za neuspjeh: 

„kao da nas grize savjest jer sumnjamo u neku vlastitu pogrešku, da se nismo dovoljno trudili, da 

smo bili lijeni i glupi, da smo leţali u komi pa uskrsnuli tek kad su se milodari potrošili“ (id: 

109). „Kratak spoj izmeĎu tvojih očekivanja i realnih nemogućnosti“ (id: 100) dio je 

"kauzalnoga slijeda“ koji lik muškarca „vodi do ţivčanoga sloma“ (ibid), koji ga pretvara u 

ţivoga mrtvaca „koji ne bi preţivio da mu se danas više itko obrati, pa se pod hitno mora skloniti 

u neko treće lice, u onog koji samo leţi na kauču, skuplja prašinu i ništa ne govori, ništa ne 

pomišlja, ništa ne pokušava, čak ništa i ne dodiruje“ (id: 101). Briga za egzistenciju na drugačiji 

način pogaĎa lik ţene, ona se budi „sat prije svitanja uronjena u crno koje je nekad izgledalo 

kilometrima daleko i kad bi je poslije pitao što je muči i o čemu razmišlja odgovorila bi mu ništa 

kao i uvijek“ (id: 40), izrazito je samokritična – „no to je ona greška u mozgu na koju joj uvijek 

skreće paţnju, to da pamti samo najgluplje rečenice, samo najgore kritike, samo najlošije 

predstave, posebno one vlastite, to da izvrće riječi sve dok im ne pronaĎe najokrutniji 

smisao“ (id: 40 – 41) – a svoje mentalne borbe naziva autodestruktivnom mašinom u svojoj glavi 

(id: 41). MeĎusobno se optuţujući za sve što ih muči, supruţnici se neprekidno ranjavaju u 

izljevima bijesa i u naletima frustracija. Kada imaju privremeni izvor prihoda njima metaforički 

zasja sunce (id: 74), no prekarni uvjeti u kojima ţive čak ih ni u tim trenucima ne lišavaju u 

potpunosti svijesti da je taj mir moţda tek privremen: „Na njih još nije došao red, no mogli su 

biti i sljedeći, jer već se sutra mogla promijeniti prognoza, pljusnuti kiša skakavaca i sjekira, te 

su se iznova mogli probuditi bez para i ičije milosti, gladni i ljutiti kao medvjedi“ (id: 75). Veći 

dio vremena ţena je ta koja privreĎuje van kuće: „(...) te su rasprodali sve knjige i kupili jeftini 

kauč na kojem mogu pasti u depresiju, i više ih ne zanima što netko nosi u duši, nego što drţi u 

friţideru, jer duše mogu lagati, no friţider, cipele ili auto nikada, tako kaţe njezin muţ, i ona se 
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slaţe, jer i ona je pala kao ţrtva te usrane borbe, samo što nije ostala leţati, nego je prihvatila 

prvo što su joj ponudili pa od tada snima reklame za lanac dućana ţiveţnih namirnica, deklamira 

kretenske pjesmice o deterdţentu, čokoladi i suhim kobasicama, zato im njezin glas i zvuči 

poznato“ (id: 33), no u prostoru doma sav rad obavlja isključivo ona, a ta je neravnopravnost još 

jedan izvor frustracije i prostor udaljavanja supruţnika. U trenutku kada je ţena opterećena 

neplaćenim radom u kući, na rubu živčanoga sloma, lik muškarca napušta prostor stana: 

Učinio je to potajice, strpao karton ispod jakne i rekao joj da mora ići, da ima posla, 

uhvatio ju je na rubu ţivčanog sloma, u trenutku dok riba zagoreno mlijeko s dna 

lonca i upišano joj se dijete pokušava uspeti uz nogu, (...) baš kao što i on zahtijeva 

pravo koje svaki muškarac moţe traţiti za sebe, to da se bavi višim ciljevima, a ne 

prljavim posuĎem i mokraćom. (id: 45) 

Osjećaj ostavljenosti, samoće, nerazumijevanja svatko od supruţnika osjeća i nosi se s 

njima na vlastiti način – muškarac apatično leţi na kauču i gleda prijenose saborskih sjednica, a 

ţena vodi brigu o kućanstvu i razgovara s predmetima (id: 27). Osjećaj otuĎenosti dijelom je 

izazvan i društvenom izolacijom, a koja je direktan utjecaj novčanih problema:  

No ona već na prvi pogled moţe razlučiti one koji bespoštedno troše u nedjeljnim 

kupnjama od onih koji štede za kino pa ga onda zaobiĎu kako ih ne bi mučila savjest 

što troše na pizdarije, kao što i lako moţe procijeniti vjerodostojnost njihovih 

problema na osnovi cipela koje nose na nogama, leţernosti kojom plaćaju parking ili 

časte pićem, te ne razumiju što im govori kad im lijepo kaţe da ih neće pratiti na 

ručak jer su pecivo i jogurt za desetinu te cijene već utaţili njenu glad. Zato je i 

odustala od druţenja. Bilo joj je preskupo. (id: 45) 

 Odmicanje, distanciranje od okoline, istraţivanja pokazuju, direktna je posljedica 

prekarnoga zaposlenja, ono utječe na dobrobit radnika: „Ovaj oblik rada stoga ne pati samo od 

prekarnosti financija, već i zbog prekarnosti statusa, prekarnosti izvjesnosti i prekarnosti 

društvenosti“ (Gross et al. 2018: 18). Društvena izolacija, sram zbog neuspjeha i osjećaj 

bezizlaznosti pretvara ljubav mladoga bračnog para u odnos ispunjen svaĎama i toksičnim 

ranjavanjima onoga drugog. Surovi socioekonomski uvjeti koji ih tjeraju na rub društva slamaju i 

lik ţene i lik muškarca, a ti se lomovi nuţno prenose i na njihov odnos – ti ih lomovi 

onemogućavaju u konstruktivnoj komunikaciji, a tekst svodi na nizanje monologa koji ne dopiru 
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do onoga drugoga. Metafikcionalni trenutak romana otvara se u rečenici koja snaţno aludira na 

Vlastitu sobu Virginie Woolf: „Kad bi on pisao ovaj roman, to jest, kad bi imao neku rentu, 

radnu sobu i njezinu svesrdnu podršku da to učini, ovom bi scenom zaključio priču“ (Sajko 

2015: 63). Iako romanom dominira muški monolog, ova rečenica snaţno signalizira kako je 

pisanje nuţno ograničeno neimaštinom te da su autori ovoga teksta podjednako i on i ona – 

teksta kojim dominira neuspjeh dopiranja do recipijenta za kojega je jedino bitno da ga primi. 

Polifonija glasova koji se meĎusobno dokidaju čine traumatsko iskustvo ţivljenja u sistemu koji 

odgovara jedino logici trţišta vidljivim upravo u nemogućnosti teksta da se dovrši, zaokruţi, da 

fingira totalitet. Najokrutnija je odlika ovoga tipa traume upravo njezina suptilnost, njezino 

proţimanje misli likova i tijela teksta na načine koji su teţe odredivi, no čija je razornost u 

odnosu prema tekstu podjednako snaţna kao i kada je riječ o eksplicitnim traumama koje se daju 

vrlo jasno definirati i koje su dio općeprihvaćene kliničke prakse.  

 

6. Zaključak 

 U ovome smo radu pokušali oslikati polje suvremene hrvatske prozne produkcije koja u 

središte svojega zanimanja postavlja iskustvo traume. Na primjerima djela Kosa posvuda, 

Crveno laž, crno istina i Ljubavni roman ţeljeli smo prikazati kako traumatska iskustva na 

specifičan način zaposjedaju tekstove u kojima se razlaţu te kako iskazivanje traume ne jamči 

subjektu svjedočenja potpuno oslobaĎanje od traume upravo zbog njezina proţimanja teksta. 

Iako se tipovi trauma u tim trima predlošcima razlikuju, moć je traume ta da zaposjedne tekst, 

ona onemogućava likove da posve budu vladari svoje priče te se u svim analiziranim djelima to 

iskazuje u nemogućnosti teksta da bude cjelovit, da kaţe sve. U svim je primjerima moguće 

prepoznati vaţan element koji i Blanchot ističe u svojemu shvaćanju fragmenta – to da fragment 

svojom necjelovitošću upućuje na sve ono što nedostaje. U ovim je djelima to nedostajanje 

jednim dijelom i odgovor na istinski osjećaj nedostajanja koji protagonisti u tim djelima 

proţivljavaju, na primjer protagonistica Kose posvuda osjeća jaz u prostoru u kojemu je nekada 

obitavala zdrava, ţiva majka, njezino je nedostajanje ideja svih ukradenih, nemogućih 

budućnosti u kojima je njezina majka ţiva i dio je njezina ţivota. Lik kćeri u Crveno laž, crno 

istina čezne za toplim majčinskim odnosom, njoj nedostaje upravo ukradeno djetinjstvo i 

ukradena mladost koje je obiljeţavala isključivo majčina okrutnost. Likovi ţene i muškarca u 
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Ljubavnome romanu osjećaj ekonomske nesigurnosti prevode u osjećaj izgubljenih prilika te im 

nedostaju sve one propuštene mogućnosti za ostvarenje sebe kao zaokruţenih osoba, a onda i kao 

sretnoga bračnog para. Trauma se u ovim djelima pokazuje kao razorna i sveproţimajuća, ona 

vlada tekstom i razara ga na načine čija okrutnost likove u tekstu nikada posve ne oslobaĎa – 

upravo onako kako djeluje i na nutrinu svakoga od likova. To meĎutim ne znači da čin pisanja ne 

otvara emancipatorni prostor subjekta u odnosu prema vlastitoj traumi. Otjelovljenje traume u 

tekstu moţe omogućiti subjektu stvaranje odmaka u odnosu prema njoj upravo zbog specifične 

pripovjedačke pozicije te pisanje tako barem kratkoročno moţe pruţiti subjektu bijeg iz prostora 

boli. Čin pisanja tako moţemo promatrati kao potrebu subjekta za pokušajem iznalaţenja načina 

izgradnje dugoročno zdravijega odnosa prema vlastitim traumama. Pritom je vaţno istaknuti 

kako sam čin pisanja ne oslobaĎa a priori subjekt od njegove traume – trauma se uvijek krije u 

tijelu teksta i u tijelima likova koji su proţivjeli traumu – no prostor proradbe traume krije se 

upravo u subjektovu odnosu prema činu pisanja, načinu na koji će se nositi s traumatskim 

sadrţajem koji se ispisuje u tekstu. U tome je smislu pripovjedačica Kose posvuda od svih triju 

predloţaka najbliţe ideji pisanja kao terapije, njezino hvatanje ukoštac s traumom nije 

pravocrtno, jednoliko, ono često otvara upravo one rane koje bi se instinktivno drţale 

zatvorenima, no njezina odlučnost u nizanju fragmenata svjedoči o ţelji da se pomiri s pričom 

koja je dio nje. Pripovjedačice u Crveno laž, crno istina s druge strane ostaju na razini mapiranja 

nasilja, opisivanja njegovih oblika i ispisivanja činjenica bez dubljega osvrta na vlastiti odnos 

prema proţivljenim traumama. Njihov hladni, racionalni pogled na povijest zlostavljanja tek je 

fingiranje distance u odnosu na traumu, no one zapravo ne pokušavaju zaista stvoriti odmak od 

nje te je stoga njezina proradba u ovome djelu osuĎena na propast. Protagonisti Ljubavnoga 

romana ranjeni su ljudi čije se traume daju prepoznati u rupturama njihovih monologa, oni ono 

što ih muči jasno iskazuju u tekstu, no ti iskazi ostaju na razini ispoljavanja frustracija. Likovima 

toga romana nedostaje upravo ključni korak na putu prema proradbi traume – svijest da je 

suočavanje s vlastitim tekstom koji traumu ispisuje jedini način koji obećava barem mogućnost 

odmicanja od njezinih razornih učinaka. 
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8. Sažetak 

Temeljno je zanimanje ovoga rada usmjereno na načine na koje se trauma i pisanje o 

traumi ostvaruje u suvremenoj hrvatskoj proznoj produkciji. Kao preduvjet za analizu izabranih 

knjiţevnih predloţaka u prvome se dijelu rada javlja prikaz teorijskih pogleda na ključne 

pojmove koji se veţu uz traumatsku knjiţevnost, prije svega na pojmove fragmenta i svjedočenja 

kako ih shvaća teoretičar Maurice Blanchot te pojmove traume i svjedočenja o traumi iz vizure 

Constance J. Dalenberg, Shoshane Felman, Anne Whitehead te Sonje Knopp. Nakon tih početnih 

razmatranja osnovnih teorijskih postavki u drugome se dijelu rada analiziraju tekstovi Kosa 

posvuda Tee Tulić, Crveno laž, crno istina Sanje Vučković te Ljubavni roman Ivane Sajko. U 

tim se analizama primarno stavlja naglasak na oblike na koje različite vrste traume utječu na 

tekstove u kojima se izlaţu te završni dio rada pokazuje kako i vrlo eksplicitni i oni nešto manje 

uočljivi modusi trauma svojim fragmentarnim učinkom na tijelu teksta ostavljaju jasne, razorne 

posljedice. 
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