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1. Uvod

Pisanje o prozivljenoj traumi uvijek je zahtjevan zadatak. Tekstovi koji obraduju
traumatska iskustva susre¢u se s nizom problema svojstvenih upravo za prirodu traume koja u
pojedincu ostavlja neizbrisive tragove. Izricanje traume s jedne se strane moze promatrati kao
nuzan prvi korak na putu ka izljeCenju, oslobadanju osobe od njezinih okova, no s druge se
strane nalazi ¢itav niz zapreka koji njezino izricanje ¢ine nimalo jednostavnim poduhvatom.
Evociranje sjecanja na traumu, potreba da se traumatsko sje¢anje uobli¢i pisanjem na tekstu
ostavlja svojevrsne oziljke jer je obrambeni mehanizam traume upravo njezino zatvaranje u sebe
1 zapreCivanje njezina jasna, linerana izlaganja. Potreba da se kaZe neiskazivo uvijek se nuzno
bori s iznalazenjem rije¢i koje bi to neiskazivo mogle dostojno oslikati, a ta se borba na tekstu
ocrtava u njegovoj diskontinuiranosti, u rupturama, Sutnjama. Fragment je tako u knjizevnosti
Cesto upravo signal da je tekst s kojim se susre¢emo utemeljen u traumi, da je njegovo tijelo

sazdano iz nemoguc¢nosti da se sje¢anje na traumu ostvari na cjelovit, dovrSen nacin.

Prvi ¢emo dio ovoga rada posvetiti teorijskim shvacanjima klju¢nih pojmova koji se vezu
uz pisanje o traumatskim iskustvima. Teorijski ¢emo dio rada stoga otvoriti kratkim prikazom
klju¢nih ideja koji se vezu uz pojam fragmenta i to na temelju radova fracuskoga teoreticara
Mauricea Blanchota. Blanchot nam je posebno zanimljiv jer se u svojemu teorijskom radu
iscrpno bavio i problemom svjedoCenja — a upravo je svjedocenje traume jedan od kljucnih
konstitutivnih elemenata knjizevnih predlozaka kojima ¢emo posvetiti drugi dio ovoga rada.
Analizama triju izabranih knjizevnih predloZzaka iz suvremene hrvatske prozne produkcije
oprimjerit ¢emo tri razlicita tipa traume koja u njima pronalazimo. Klju¢ni ¢e nam dio svake od
tih triju analiza biti oslikavanje razorne djelatnosti traume u tekstovima tih knjizevnih djela, a
pritom ¢emo se pozivati i na klinicka istrazivanja koja su se bavila tim tipovima trauma. Prve
dvije analize posvetit ¢emo specificnim traumama koje proizlaze iz odnosa likova kceri s
njihovim majkama — Kosi posvuda Tee Tuli¢ te Crveno laz, crno istina Sanje Vuckovi¢ —
djelima koja vrlo jasno iskazuju svoju traumatsku prirodu upravo svojom formom
fragmentarnoga teksta. Posljednji je knjizevni predlozak koji ¢emo analizirati u ovome radu
Ljubavni roman Ivane Sajko u kojemu ¢emo pokusati mapirati tragove posebne vrste traume —
one koju donose nesigurni socioekonomski uvjeti u kojima glavni likovi u romanu zive, a koja se

u tekstu iskazuje na nesto suptilnije, no jednako trajne nacine.



2. Fragment i iluzija cjelovitosti

Teorijski pogled na fragment polazna je tocka ovoga diplomskog rada. Odnos dijelova i
cjeline zaokuplja umjetnike od samih poc¢etaka umjetni¢koga djelovanja, a poimanje toga odnosa
mijenjalo se u skladu s vladajué¢im paradigmama odredenih razdoblja. Nesto radikalniji korak od
pukoga promatranja nacina na koji se sastavni dijelovi nekoga umjetnickog djela unutar njega
usloZznjuju i nacina na koji oni utje¢u na njegovu cjelovitost bavljenje je pitanjem poimanja
fragmenta u kontekstu umjetnickoga djelovanja. Rije¢ fragment u sebi nosi vrlo jasnu ideju
loma; kada govorimo o fragmentu nuzno podrazumijevamo da je rije¢ o neCemu §to je od vece
cjeline odlomljeno, otkinuto. Razbijenost neke zamisljene veée cjeline ono je Sto fragment ¢ini
onim §to jest, ali i §to njegovo shvacanje nuzno zapetljava — institucija fragmenta temelji se na
nekome manjku, na nedostajanju kojega smo neprestano svjesni. Priroda je fragmenta takva da
nas neprekidno podsje¢a na sve ono Cega nema, bez obzira je li to ¢ega nema ikada uistinu
postojalo ili je rije¢ o fragmentovoj stvaralatkoj moé¢i da implicira tek zamiSljeno postojanje
onkraj sebe. Taj manjak nudi upravo prostor upisivanja znac¢enja — odsustvo, koje je kljucan
element konstituiranja fragmenta, ostavlja mjesto za neprestanu preobliku svojega odnosa spram
prisutnoga teksta. Ba$ zato Sto je tek naznaceno, ali nikada do kraja uhvatljivo, to je nedostajanje
ono §to otvara cijeli niz interpretacijskih moguénosti fragmentarnih tekstova. Citajuéi tekst &ije
smo fragmentarnosti svjesni, postavljeni smo u poziciju iS¢itavanja slagalice koja se usloZnjava,
a Ciji svaki dio upucuje na potrebu da s ostalim dijelovima tvori cjelinu. Ta nam je cjelovitost,
naravno, neuhvatljiva, ona je iluzija teksta koji tek fingira ideju da je zaokruzena, zatvorena

cjelina moguca 1 ostvariva. Klopka u koju kao c¢itatelji upadamo Zelja je za dostizanjem totaliteta.

U knjizi L Entretien infini u poglavlju ,,L’Athenacum*’ koje se bavi njemackim
romantizmom, ponajvise Schlegelom, Maurice Blanchot istice kako je romanticka umjetnost
koncentrirala kreativnu istinu u slobodu subjekta i zadala si cilj ,totalne knjige, svojevrsne
Biblije koja neprestano raste i koja ne reprezentira stvarnost, ve¢ je stvara jer se cjelina moze
potvrditi samo u neobjektivnoj sferi djela“. Ta je Knjiga za romanti¢are upravo roman (Blanchot
2003: 358). Blanchot primjecuje da se vecina romanti¢ara zadovoljava ostvarivanjem ideje
totalnoga romana u formi basne ili bajke, Marchena, neobicnoj sintezi apstraktne nevinosti i

etericnoga znanja, a da je jedini romanticar koji se zaista la¢a poduhvata pisanja totalnoga

! U engleskome prijevodu Susan Hanson, a iz kojega preuzimamo citate, naslov je poglavlja ,,The Athenaeum®.



romana Novalis. Ono $to je za Blanchota u Novalisovu slucaju znacajno jest ¢injenica da njegov

roman? ostaje nedovrsen i u fragmentima:

Evo §to je toliko iznimno: Novalis ovaj roman nece samo ostaviti nedovrSenim, nego
¢e usto osjetiti da bi jedini nacin na koji bi ga mogao dovrsiti bio izum nove umjetnosti:

umjetnosti fragmenta. (ibid)

Novost je dakle takve forme upravo u novosti ideje njezina odupiranja stati¢nosti.
Fragmentarni oblik pisanja urusava iluziju nepomicnosti i omogucuje put prema zeljenu

totalitetu upravo svojim rupturama — fragmentarnost je ono $to komunikaciji daje aposlutnost:

Kao §to sam primijetio na pocetku, rije je o jednome od najsmjelijih predosjecaja
romantizma: upravo ono §to poti¢e potragu za novim oblikom dovr$enosti svojim prekidima
i razli¢itim nacinima prekida pokre¢e — ¢ini pokrethom — cjelinu. Taj zahtjev za
fragmentarnim govorom, ne kako bi se komunikacija omela, ve¢ kako bi se uclinila
apsolutnom, ono je Sto poti¢e Schlegela da kaze da ¢e samo buduéa stoljeca znati Citati
fragmente. To takoder potice Novalisa da napiSe: Umjetnost pisanja knjiga jos nije

otkrivena, ali uskoro ¢e biti: fragmenti poput ovih knjizevno su sjeme. (ibid)

Blanchot takoder istice kako Schlegel i Novalis uo€avaju 1 fragmentovu tendenciju ka
dijalogi¢nosti, tj. da je njegova monoloska forma supstitut za dijaloSku komunikaciju (ibid).
Medutim u Schlegelovu pisanju Blanchot uocava kako je fragment nerijetko tek sredstvo
upustanja u samoga sebe, a ne sluzi razradivanju strozega nacina pisanja (id: 359). Fragmentarno
pisanje na taj nacin ne iskoriStava puni potencijal nadilaZenja totaliteta, nego sluzi zatvaranju u
vlastito jastvo, izolira se od otvaranja koje nudi fragment (ibid). Na samome kraju teksta, a kao
prirodni nastavak kritike Schlegelove uporabe fragmenta, Blanchot nudi tri temeljna shvacanja
fragmenta, §to posebno isti¢e Timothy Clark u svojemu tekstu ,,Modern transformations of
German Romanticism: Blanchot and Derrida on the fragment, the aphorism and the
architectural“ (Clark 1992: 234). Prvo od njih na fragment gleda kao na koncentrirani tekst Cije
je srediSte u njemu samome, a ne u polju koje tvori s ostalim fragmentima — takvo je Schlegelovo
shvacanje, on fragment usporeduje s minijaturnim umjetnickim djelom, fragment mora biti
izoliran od svijeta koji ga okruzuje te cjelovit sam u sebi. Drugi nacin promatranja fragmenta

onaj je koji iskljuuje promatranje stanki medu fragmentima, on zanemaruje intervale,

? Rijet je o romanu Heinrich von Ofterdingen.



isprekidanost te se usredotoCuje na cjelovitu sliku koju kona¢no spojeni fragmenti nude, S§to
zapravo znaci ignoriranje kljuCne prirode fragmenta — fragmentiranost. Tre¢e shvacanje

fragmenta podrazumijeva omogucavanje novih odnosa koji nadilaze cjelinu:

3) zaboravljanje da takav nacin pisanja ne otezava pogled na cjelinu i ne oslabljuje
odnose jedinstva, veé, naprotiv, omogucuje nove odnose koji izuzimaju sebe iz jedinstva,

jednako kao $to nadilaze cjelinu. (Blanchot 2003: 359)

Fragmentova stvaralacka mo¢ krije se u neprestanu pokretu, u neprestanu odnosu spram
svega onoga §to se nalazi izvan njega, svega onoga Sto sama priroda fragmenta oznacuje kao

odsutno. U imenici fragment Blanchot prepoznaje odlike glagola:

Fragment, imenica, ali imenica koja posjeduje snagu glagola koji ipak nije prisutan:
brisure, slamanje bez krhotina, prekid kao govor kada stanka izmedu rije¢i ne zaustavlja

postajanje, ve¢ ga, naprotiv, izaziva u puknuc¢u koje mu pripada. (id: 307)

Lomovi fragmenta prema Blanchotu ne zaustavljaju postojanje, naprotiv, upravo se u
rupturama koje mu pripadaju potice postojanje, stanke to postojanje ne dokidaju — prekid kao
govor klju¢na je ideja Blanchotova poimanja fragmenta. On takoder isti¢e problem nase teZnje
ka cjelovitosti: fragment ne podrazumijeva fragmentiranje ve¢ postojece stvarnosti ili trenutka
cjelovitosti koji ¢e tek do¢i, no to je tesko zamisliti upravo zbog shvacanja da je jedino znanje
znanje cjeline. Fragment implicira neSto onkraj sebe kao Sto se odrezani prst nuzno vrac¢a na

zamisljaj ruke:

Tkogod kaze fragment, ne bi trebao reci jednostavno fragmentiranje ve¢ postojece
stvarnosti ili trenutak cjeline koja tek treba doCi. To je teSko zamisliti zbog nuZznosti
razumijevanja prema kojoj je jedino znanje znanje cjeline, bas kao Sto je vid uvijek pogled
na cjelinu. Za takvo razumijevanje fragment podrazumijeva nagovjestaj odredenja necega
Sto je prije bilo ili ¢e poslije biti cjelina — odsjeceni prst upucuje na ruku bas kao $to i prvi
atom predocCava i sadrzi u sebi svemir. Nasa je misao stoga uhvac¢ena izmedu dviju granica:

zamisljanja integriteta supstancije i zamisljanja dijalektickog postajanja. (ibid)

Blanchot istice da nam se u nasilju fragmenta daje novi odnos, on u tom razbijanju ili
dislokaciji vidi vrijednost koja nije negativna. Bave¢i se primarno poezijom, Blanchot tvrdi kako

poeme pulvérisé (rasprSena, U prah pretvorena pjesma) nema umanjujucu vrijednost, naprotiv,



pisanje i ¢itanje takve pjesme navodi nas ka iskustvu razdvajanja i diskontinuiteta, na pristajanje

na sporazum jezika s iskustvom isprekidanosti:

Poéme pulvérisé nije naslov koji umanjuje. U prah pretvorena pjesma: pisati i itati
tu pjesmu znai prihvatiti da sluSanje jezika moramo prilagoditi iskustvu odredenoga

kidanja, iskustvu razdvajanja i diskontinuiteta. (id: 308)

Citaju¢i ovaj tekst, Leslie Hill u svojoj knjizi Maurice Blanchot and Fragmentary
Writing: A Change of Epoch wuofava i politicke implikacije Blanchotova okretanja
fragmentarnome. Kada Blanchot pise da je kod Renea Chara i Heraklita ono $to govori u
stvarima i rije¢ima Razlika — koja je tajna jer uvijek odgada govor i razlikuje se od onoga sto je
oznacava, Koja sve ¢ini znakom i zbog koje postaje znakom (id: 309) — Hill prepoznaje da je rije¢
o pisanju koje nije zaokupljeno isklju¢ivo samim sobom te da u esejima o Charu Blanchot istice i
njegovu politicku dimenziju (Hill 2012: 22). Hill u nastavku dijagnosticira posebnu vrstu
problema, on primjecuje da Blanchot pri ¢itanju Charovih pjesama pokazuje da su svi tekstovi u
odredenom smislu uvijek ve¢ fragmentarni, a i da svaki fragmentarni tekst ve¢ ima neodreden,
buduéi odnos s drugima (id: 24). Citajué¢i Le Pas au-dela naglasava da je klju¢an koncept
beskrajnog kontinuiteta fragmentarnog, pisanje shva¢eno ne kao poslusnost zakonu, ve¢ kao

radikalni skepticizam 1 izloZenost vanjskome:

Ne, dakle, fragment kao zakljucak, nego beskona¢ni kontinuitet fragmenta; pisanje
ne kao pokornost zakonu, ve¢ kao radikalni skepticizam i izlaganje izvanjskome; djelo ne
kao odraz koji se poklapa sa samim sobom, ve¢ kao beskrajna razgradnja onoga Sto se,
rasprSeno, uvijek ve¢ razlikuje od sebe. Fragmentarno, drugim rije¢ima, nije prepoznatljiv
se, onkraj estetike ili ontologije, nastavlja upisivati, vrijeme na rubu vremena, kao granica
granice, koja se nikada ne moze shvatiti kao takva, nego uvijek ve¢ samu sebe brise kao

nemoguci trag: trag nemogucega. (id: 31)

U takvome je shvacanju fragment simptom, rezultat, ostvaraj nemogucnosti kao pocetne
ontoloske situacije pisanja. Medutim mi ¢emo se za potrebe ovoga rada primarno usredotociti na
jedan konkretni ostvaraj fragmentarnoga pisanja, onaj koji je vezan uz traumatska iskustva,
svjedoCenja o traumi koja svojom prirodom nuzno utjeCu na nemogucénost cjelovitoga iskaza,

odnosno tu nemoguénost dovode do krajnjih granica, sto ne iskljucuje Blanchotovo shvacanje da



je svaki tekst u svojoj sustini fragmentaran — moglo bi se reci da ga ona upravo svojom rubnom,
krajnjom pozicijom potvrduju. Nije stoga iznenadujuce da je problem svjedocenja takoder jedan

od klju¢nih Blachotovih interesa, a ¢ime ¢emo se baviti u sljede¢emu poglavlju.

3. Blanchot, subjekt i svjedocenje: pripovjedni problemi

Tekstualno ispisivanje subjektova iskustva u teorijskome smislu otvara niz pitanja kojima
su se u 20. stolje¢u bavili mnogi autori, a medu njima iznimno velik doprinost ostavili su
Maurice Blanchot i Jacques Derrida. Luka Bekavac u tekstu ,,Znak, smrt i svjedok: Blanchotova
pasija“, a ¢iji su dijelovi poslije uvrsteni i u njegovu knjigu Prema singularnosti: Derrida i
knjizevni tekst, bavi se Blanchotovim proznim djelom imena Trenutak moje smrti te
Derridaovom obradom toga djela u knjizi Demeure. Bekavac isti¢e kako je Trenutak moje smrti
zanrovski nedefinirana proza (Bekavac 2007: 148), no tekst odreduje kao récit — formu koju i
sam Blanchot postavlja izmedu fikcije i istine (id: 151), ono je pokusaj uprizorenja dogadaja u
tekstu (id: 158) — te napominje da je uz tu formu ,,vezana vrsta singularnosti koja se u velikoj
mjeri opire poopcivosti fikcije 1 priblizava se formama autobiografije, ispovijesti ili
svjedocanstva“ (id: 152). Nije neobi¢no stoga da Derrida u svojemu iscrpnu Citanju naglasak
stavlja upravo ,na problem odnosa svjedoka i dogadaja te problem uvjeta moguénosti
‘autenti¢noga’ svjedoc¢enja“ (id: 148), tj. da se bavi dvostrukim problemom ¢ina svjedocenja koje
je uvijek uvjetovano s jedne strane jezikom kao medijem (prema Bekavcu, cinjenicom svoje
jezicne artikulacije) te s druge subjektom koji svjedoC¢i nekome dogadaju (neponovijivoséu
svjedocenog dogadaja i subjekta koji ga je percipirao) (id: 152). Pritom Bekavac svjedoganstvo®
odreduje kao formu ,koja razotkriva neke fundamentalne probleme jezi¢ne obrade iskustva, ili,
Sire, tekstualnog posredovanja proslosti® (id: 150). Svjedocenje pociva na singularnosti, ono je
,uvijek ¢in jedne i stoga bitno nezamjenljive osobe® (id: 152), no Cinjenica da je iskazivo

isklju¢ivo u jezicnome obliku koji ga odgada stvara mu i temeljni problem: ,,To je kljucna i

® Andrea Zlatar u svojoj knjizi Tekst, tijelo, trauma: Ogledi o suvremenoj Zenskoj knjizevnosti isti¢e zna&enjsku
razliku izmedu svjedoCanstva i svjedoCenja: Teorija diskursa, etnoloska i knjizevna teorija, upozoravaju na razlike u
znadenju izmedu svjedoCanstva i svjedoenja, odnosno, izmedu historiografsko-dokumentaristickog svjedocanstva s
jedne, a knjizevnog svjedocenja (testimonial literature) s druge strane. (...) Svjedocanstvo kao poseban diskurzivni
oblik, i svjedocenje, kao posebna diskurzivna praksa, pojavijuju se u razlicitim komunikacijskim situacijama i s
razlic¢itim svrhama/funkcijama (Zlatar 2004: 163 — 164).



nerjesiva aporija, 'pasija’ svjedo¢enja: nemogucnost njegove realizacije skriva se u nuzdi da bude
obli¢eno kao iskaz, jezi¢ni Cin; 'tehnika' kojom se svjedocenje realizira, kao jezi¢na formalizacija

iskustva, nuzno kompromitira jasne demarkacijske linije izmedu fikcije, lazi i istine® (id: 154).

Bekavac posebno istice da u ispisivanju svjedocanstva Derrida detektira uvijek prisutne
tri instancije koje destabiliziraju svjedoCanstvo: ,'prezentni' subjekt, 'odZivljeni' subjekt u
proslosti te unutartekstovnu instanciju pripovjedac¢a“ (id: 155). Ono $to dodatno zapetljava vecé
zamrSene gore navedene odnose jest posebna veza izmedu znakovnosti i smrti — smrt se Krije u
jezicnome tkanju svjedoCenja jer svjedoCenje o svojemu zivotu podrazumijeva ,,otklon od
prisutnog subjekta u impersonalnost znaka“ (id: 162). Dakle, svaki pokusaj da se subjekt ispiSe u
tekstu sa sobom povlaci i posljedicu umiranja toga subjekta u jeziku. U nastavku teksta Bekavac
se doti¢e i Blanchotova Pisma propasti te ustvrduje da je holokaust ,,mjesto koje nuzno
radikalizira miSljenje povijesti jednako koliko smrt nuzno radikalizira miSljenje
subjektivnosti (id: 164). Baveci se Pismom propasti, Zrinka Bozi¢ Blanusa u tekstu ,,Touched
by Disaster: Writing and the Political“ isti¢e da je fragment ono §to ostaje nakon propasti,
katastrofe — on je nemogué prikaz krajnjega iskustva (Bozi¢ Blanusa 2017: 249). Pisanje je
prema Blanchotu ono §to nam omoguéuje da vidimo nevidljivu, nemislivu katastrofu te je
zapravo jedino nase iskustvo katastrofe ono koje nam posreduje fragmentarno pisanje (id: 258).
Knjizevnost je tako privilegirano mjesto vidljivosti, Blanchot kazuje da se knjizevnost sastoji od
pokusaja govora onda kada je najteze govoriti, tj. da je trenutak u kojemu zbrka, konfuzija
iskljucuje jezik trenutak u kojemu se nuzno okrecemo knjizevnome jeziku — jeziku Koji

kvalificira kao najprecizniji jezik, onaj koji je najudaljeniji od neodredenosti (id: 256).

4. Trauma i svjedoCenje traume

Traumatska iskustva u svojoj su naravi iskustva koja su dvosmjerna usmjerenja: s jedne
se strane u njima nalazi snazan impuls da ostanu zapretena i nerazgovijetna unutar ljudske psihe,
a s druge je strane kljuc razrjeSenja trauma upravo njihovo izgovaranje. Ta se dvostrukost traume

moze uociti 1 na razini umjetnickoga djelovanja koje se bavi traumatskim dogadajima.

Opce je mjesto psihoterapije Cinjenica da je o traumama tesko govoriti — 0osobe koje su

prozivjele traume gotovo u pravilu imaju problema s iznalazenjem rijeci koje bi dostojno oslikale
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traumatsko iskustvo. Ta se borba s rijeCima ocCitava i na razini kontratransfera i sposobnosti
terapeuta da na pacijentovu traumu odgovori dovoljnim rije¢ima. Jezik je taj koji izdaje i koji
postaje prepreka koju se mora premostiti u terapijskome okruzenju. Prerada je traume nuzno
jezicne prirode 1 stoga je jezik taj koji se nerijetko postavlja kao barijera na putu ka oslobodenju
od nje. Tom se Cinjenicom problema jezi¢noga izrazavanja traumatskoga iskustva psiholozi bave
desetlje¢ima, a upravo se njome bavila klinicka psihologinja Constance J. Dalenberg u svojoj
knjizi Countertransference and the Treatment of Trauma kao jednim od vaznih elemenata
terapeutova kontratransfera®. Baveéi se kljuénim modusima kontratransfera uoéila je kako se u
procesu lijeCenja traume ograni¢enost jezika pri iskazivanju traume pronalazi i u terapeutovoj

poziciji, a ne, kako bi se mozda ocekivalo, samo u poziciji pacijenta:

Ovdje zelim ukazati na nejasan osjecaj obaju Clanova terapijske dijade (ali,
primijetila sam, posebno kod terapeuta) da postoji nesto moralno pogresno u neto¢nome ili
nepreciznom govoru o traumi. Usmeni opis traume postaje ne samo ispunjeni klinicki cilj

ve¢ i neispunjena duznost. (Dalenberg 2000: 66)

Zelja za §to istinolikijem, vjernijem oblikovanjem traume u jeziku ono je to potencijalno
moze dovesti do posvemasnjega odustajanja od njezine artikulacije — osoba koja je prozivjela
traumu nerijetko odustaje od pokuSaja iskazivanja traume te se povlaci u podrucje Sutnje. Pritom
je naivno iskljucivati ulogu postojanja druge osobe koja pricu o traumi tijekom psihoterapije
slusa — iako profesionalac, terapeut je takoder ogranicen jezikom, on samom svojom prisutnoséu

nuzno utjece i na pacijentovo iskazivanje traume:

I terapeut i klijent u slucaju ekstremne traume cesto osjecaju nelagodnu obvezu,
nesto Sto nazivam duznoscu prema traumi. To takoder pridonosi stalnome davanju prednosti
Sutnji jer oboje vjeruju da su nedostojni ispricati pricu o traumi ili raspravljati o njoj. Jedan
je krivac ponovno nedostatnost jezika: terapeut i klijent trse se pronaci prave rijeci i uvjereni
su da nisu uspjeli. Problem nije samo nedjeljivost iskustva, ve¢ i svjedokov iscrpljeni osjecaj
(koji, kako smo vidjeli, u¢inci njegovog svjedocenja ne podupiru na ujednaen nacin)

neuspjeha u komunikaciji. (ibid)

* Pri tome autorica napominje kako ona u svojem poimanju pojma kontratransfera staje na stranu totalistickoga
shvacanja kontratransfera. U tome je shvacanju kontratransfer ukupnost analiticarevih emocionalnih reakcija u
odnosu prema pacijentu tijekom terapije (Dalenberg 2000: 7).



Terapeut kao svjedok procesa iskazivanja traume ogranien je svojom pozicijom, tj.
¢injenicom da mu pristup traumi pruza iskljucivo podrucje jezika. Sje€anje zarobljeno u traumi i
od traume satkano, sjecanje koje daje pocetni impuls svjedoCenja nije stabilna, fiksna ¢injenica
koja se da uhvatiti u svojoj cjelini, ono je protkano kroz tijelo koje nastanjuje. Brojne su klinicke
studije pokazale kako stresni i traumatski dogadaji utjecu na ljudsko pamcenje na nacin da
sje¢anje na traumu fragmentiraju i ostavljaju ga bez koherentnoga okvira te je jedini izlaz prema
njegovoj koherenciji upravo subjektovo pripovijedanje traume — samome sebi, a onda i

terapeutu:

Jacobs i Nadel (1998) sugerirali su da, u nedostatku netaknutoga sustava paméenja
temeljenog na hipokampusu, sustav temeljen na amigdali pohranjuje emocionalne
informacije nevezane uz prostorno-vremenski kontekst relevantnih dogadaja. Ovaj proces
rezultira skupom emocionalnih uspomena kodiranih bez koherentnoga prostorno-
vremenskog okvira koji bi ih organizirao. Taj je skup u sustini zbir osjetilnih i opazajnih
fragmenata stecenih tijekom traumati¢noga dogadaja (Jacobs, Laurance, Thomas, Luzcak, i
Nadel, 1996.). Prema ovome modelu traumati¢ni dogadaji obi¢no ne dovode do potpuna
iskorjenjivanja sje¢anja, ve¢ do pohrane fragmenata kojima nedostaje organizacijski okvir.
Liseni ovoga okvira, traumatizirani pojedinci pribjegavaju narativnome smirivanju;
dohvacena sjeCanja saCinjena su od ponovno sakupljenih prikaza neuredno sjedinjenih
pripovijedanjem temeljenome na sustini, zakljuccima i nagadanju na temelju dostupnih

informacija. (Payne et al. 2004: 96)

U knjiZzevnosti koja se bavi traumatskim iskustvima i ispisivanjem sjecanja na traumu
pripovjedni mehanizmi nuzno se povijaju disruptivnoj logici traume. Anne Whitehead u svojoj
se knjizi Trauma Fiction bavi upravo primjerima knjizevnosti koja pociva na traumi te na
njezinu pocetku dijagnosticira temeljne odlike takve knjizevnosti kao one koju karakterizira
raspad klasi¢ne kronologije, a samo pripovijedanje odlikuju ponavljanja i izostanak jasna

usmjerenja:

Romanopisci su Cesto dolazili do zakljucka da utjecaj traume moze biti primjereno
predstavljen oponasanjem njezinih oblika i simptoma tako da se temporalnost i kronologija

urusavaju, a pripovijedanja se odlikuju ponavljanjem i indirektnos¢u. (Whitehead 2004: 3)



Povijesni je dogadaj koji je znatno utjecao na teorijsko promisljanje o traumi u
knjizevnosti bez sumnje holokaust — tekstovi koji se bave svjedoCenjima prezivjelih u holokaustu
na neki su nacin i inaugurirali studije o traumi (eng. trauma studies), tj. oni su otvorili put za
ozbiljno teorijsko razmatranje traumatske knjizevnosti. Fragmentiranost i Sutnja gotovo su
sastavni dijelovi dijeljenja iskustva prozivljavanja holokausta — to je i o¢ekivano jer ti se
elementi, kako smo pokazali, u pravilu javljaju u svjedoCanstvima pred kojima je izazov
predocavanje krajnje traumati¢nih iskustava. Holokaust kao dogadaj toliko je cudovistan da je
svaki pokusaj njegove artikulacije u jeziku izazov; isprekidanost iskaza koji presijeca Sutnja
nacin je na koji se traumatski sadrzaj probija na povrSinu. To nas nuzno vraca i na Blanchotovo
shvacanje fragmenta jer u fragmentu Blanchot vidi mo¢ objedinjavanja diskursa i Sutnje, mo¢ da
se iskaze neodluc¢nost misli koja je nestabilna i sama u sebi razdijeljena (Blanchot 2003: 358). U
knjizi Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History Shoshana
Felman i Dori Laub bave se problemom literarnosti svjedoCenja u svijetu u kojemu se od
svjedoenja ocekuje istinolik prikaz dogadaja. Felman svjedoCenje naziva diskurzivnom
praksom, svjedociti znaci ostvariti govorni cin, ali svjedoCenje je prema njoj i klju¢an nacin na
koji se odnosimo prema dogadajima naSega vremena (Felman 1992: 5). Traume poput traume
holokausta koje dijele ¢itave zajednice takoder imaju ulogu i u stvaranju naknadne price drustva
o konkretnome dogadaju. Kako bi se zajednica nosila s kolektivnom traumom, potrebno ju je
artikulirati 1 pri€u o traumi uvrstiti u povijesni diskurs o odredenome vremenu. Ta se uloga
povijesti u stvaranju price o kolektivnim traumama nikako ne smije odbaciti kao iskljucivo
servisiranje drustvenih potreba za stvaranjem koherentne price o proslosti, ve¢ je vazno sagledati
i njezin potencijal za produbljivanje traume ako se inzistira na pukoj ¢injeni¢nosti traumatskoga
iskustva ignoriraju¢i posebnost upravo individualnih prica koje u sebi nose 1 odredenu mjeru
nepreciznosti. Sonja Knopp u tekstu ,,Narrative fissures, historical context: when traumatic
memory is compromised“ bavi se oprimjeravanjem konkretnih svjedocenja zrtava holokausta
koja povezuje i s njihovom ulogom unutar historiografije. U njima Knopp opaza svojevrsne
raspukline, procijepe koji zorno prikazuju kako pripovijedanje traume ovisi upravo o traumatskoj
prirodi pripovijedanoga dogadaja — uocena nepododuranja Cinjenica u svjedocenjima dviju
svjedokinja ili ublazavanje odredenih detalja u svjedocenju o iskustvu holokausta oc¢ekivan su

element traumatskoga diskursa:
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Ali §to trazimo kada razmatramo svjedocCenja traumatiziranih i hospitaliziranih
prezivjelih Zrtava holokausta, ¢ije su pripovijesti snazno fragmentirane i koje Cesto zapadaju
u ti§inu? Pripovijedanje je modalno i vremensko strukturiranje slijeda zbivanja. Medutim za
traumatiziranu osobu situacija i dalje opstaje iznutra, dugo nakon izvornoga zbivanja. Prema
tome, kako bi se iskustvo prepricalo, traumatizirana osoba mora prijeéi iz polozaja Zrtve
traume u polozaj distanciranoga pripovjedaca prosloga dogadaja. Buduci da je taj pomak za
traumatiziranu osobu nemogu¢, u njezinim su rekonstrukcijama pukotine cesto toliko velike

da se pripovijesti tesko razlikuju. (Knopp 2015: 230 — 231)

Svjedocenje traume moze imati i vrlo jasne pravne posljedice ako je rije¢ o svjedocenju u
kontekstu sudskoga procesa — tada je verbaliziranje traumatskoga iskustvo nuzan preduvjet za
zadovoljenje pravde te u takvome kontekstu Sutnje, isprekidanost, nesustavnost ili potencijalna

kontradikcija iskaza moze imati i jasne posljedice oduzimanja vrijednosti takvoga iskaza.

5. Trauma u suvremenoj hrvatskoj prozi

Posljednjih je desetak godina u hrvatskoj knjizevnoj produkciji zamjetan utjecaj jednoga
vrlo jasnog drustvenog fenomena: ekonomske krize koja je 2008. godine uzdrmala gospodarsku
sliku svijeta, a time i Hrvatske. Taj utjecaj moze se sagledati i iz perspektive materijalnih uvjeta
proizvodnje knjiZzevnosti, tj. nacina na koji su stvarni ekonomski ucinci djelovali na manje 1 vece
izdavacke kuce, kupovnu moc cCitateljske publike te egzistenciju autora i1 ostalih radnika koji
sudjeluju u proizvodnji knjizevnih djela. No aspekt utjecaja ekonomske krize koji ¢e biti u
sredi$tu ovoga rada tice se konkretnih knjizevnih ostvaraja i nac¢ina knjizevne obrade traumatskih
sadrzaja — a jedan je od njih i suofavanje s drustvenim posljedicama ekonomske krize. Boris
Postnikov 2013. godine u tekstu ,,Imaginiranje sutrasnjice bez buduénosti* upucuje na novost
distopijskih sadrzaja u hrvatskoj kulturnoj produkciji, a tu novost vidi kao direktnu posljedicu
dogadaja iz 2008. godine i svojevrsnoga druStvenog reza: ,,Ukoliko nam aktualna kulturna
proizvodnja moZe reéi nesto o socioekonomskom kontekstu u kojemu nastaje, onda bujanje
distopijskih 1 antiutopijskih imaginarija u domacoj umjetnosti posljednjih godina ne bi smjelo
ostati neprimijeceno” (Postnikov 2013: 3). Uz pojavu distopijskih sadrzaja u hrvatskim
filmovima (The Show Must Go On iz 2010. godine redatelja Nevija Marasovi¢a, Amnezijak na

plazi iz 2013. redatelja Dalibora Baric¢a, Teleport Zovko iz 2013. redatelja Predraga Licine) i
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kazali$nim predstavama (Buducnost je sada iz 2012. godine u reziji Boruta Separoviéa)
Postnikov posebno istice knjizevnost kao prostor bujanja distopijskih tema u umjetnickim

djelima:

Tendencija je vjerojatno najizrazenija u knjizevnosti: romani Josipa Mlakic¢a Planet
Friedman (2012.), Ede Popoviéa Lomljenje vjetra (2011.), Aleksandra Ziljka Irbis (2012.),
Ive Balenovi¢a 2084.: Kuca Velikog Jada (2012.) ili Velimira Grgi¢a i Marka Mihalinca
Kriza (2010.) razvijaju makabri¢ne prikaze svijeta sutras$njice, u kojemu su premise
kapitalistickog sistema izvedene do svojih apokalipti¢nih konzekvenci. Stoga bi mozda bas
suvremenoj distopijskoj prozi vrijedilo posvetiti posebnu pozornost. Da bi se, medutim,
odgovorilo na osnovno pitanje — koliko nam ova nova zanrovska struja uopée moze pomoci
u kritici kapitalizma — neophodno je postaviti jedno elementarnije: zasto zapravo domaci

pisci biraju bas distopiju i antiutopiju da bi reagirali na krizu sistema? (ibid)

Postkrizno je razdoblje na intenziviranje socioekonomskih uvjeta ¢iji je trend zapravo
vidljiv od pocetaka tranzicije u svojim prvim godinama odgovorilo obradom distopijskih
sadrzaja. U godinama koje su potom uslijedile primjetan je jedan novi oblik odgovora na surovu
ekonomsku sliku svakidasnjice — na hrvatskoj se knjizevnoj sceni javio cijeli niz autorica koje u
svojim djelima vise ili manje eksplicitno obraduju fenomen tranzicijskih gubitnika. Obrazac koji
se isti¢e u djelima autorica poput Suzane Mati¢, Natalije Mileti¢, Ivane Rogar, Stanislave Nikoli¢
Aras te lvane Sajko jest taj da je rije¢ o proznim tekstovima koji djeluju na rubu rasapa, rije¢ je o
najéesc¢e kratkim formama koje i svojom strukturom u odredenoj mjeri odgovaraju na obradu tih
sadrzaja. To je proza koja u sebe uvlaci sudbine ljudi koji se u logici neoliberalnoga trzista ne
snalaze, koji Zive na rubu, a Cija se egzistencijalna ugroza vrlo jasno odrazava i na njihova
mentalna stanja. U ovome ¢emo radu pokusSati pokazati da su osjecaj neprekidne nesigurnosti 1
izostanak kontrole nad vlastitim zivotima kod likova koji se u djelima suvremenih hrvatskih
autorica javljaju izvor svojevrsne trajne traume koja se onda iskazuje i na razini teksta — ¢ak i
kada je rije¢ o kratkim priCama, zamjetna je tendencija pokusaja njihove medusobne kohezije
koji se na kraju pokazuje neuspjesnim. Prethodna su nam poglavlja oslikala teorijsko shvacanje u
kojemu je nedvosmisleno prihva¢eno da se traumatski iskaz naj¢e$¢e ostvaruje fragmentarno te
da je fragment u podrucju knjiZzevnosti veoma Cesto indikativan kao signal traume, bez obzira na
to je li rijeC o autenticnoj knjizevnosti svjedocenja ili se radi 0 namjernoj fragmentarnoj obradi

posve fikcionalnoga sadrzaja. Prije nego §to se posvetimo primjeru suvremene hrvatske prozne
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produkcije koji se prije svega bavi traumom Zzivljenja u kapitalizmu, obratit ¢emo pozornost na
dva suvremena hrvatska knjizevna predloska koja na drugim razinama neupitno obraduju
traumatski sadrzaj — Kosa posvuda Tee Tuli¢ te Crveno laz, crno istina Sanje Vuckovi€. Rijec je
0 knjigama ¢ije su protagnostice obiljeZene traumati¢nim odnosom s majkom: u Kosi posvuda lik
majke boluje, a na kraju i umire od raka te je izvor traume upravo obrtanje odnosa roditelj —
dijete, a Crveno laz, crno istina knjiga je koja je sazdana na traumi nasilni¢koga odnosa majke
prema djetetu te posljedicama koje ostavlja patoloski odnos s majkom. Ovim dvjema knjigama
koristit ¢emo se kako bismo ilustrirali primjere suvremene hrvatske fragmentarne proze koja
posreduje eksplicitno traumatski sadrzaj — knjiga Ljubavni roman lIvane Sajko, kojoj ¢emo
posvetiti zavr$ni dio analize knjiZzevnih predlozaka u ovome radu, otkriva Svoju traumatsku
prirodu na neke suptilnije, manje izravne nacine. Ti neizravniji nacini ispoljavanja trauma
pokazat ¢e nam kako trauma nema jednoznacno i uvijek jasno prepoznatljivo lice koje se lako da
usidriti u udzbenicku definiciju, ali i da socioekonomski uvjeti koji nas okruzuju u velikoj mjeri

utjecu na psihicka stanja pojedinca.

5.1. Kosa posvuda: trauma bolesnoga tijela

U poglavlju koje nosi naslov ,,Pisati tijelo / pisati ljubav* u knjizi Tekst, tijelo, trauma
Andrea Zlatar bavi se problemom pisanja o (Zenskome) tijelu. Poglavlje koje doti¢e mnoge
oblike zenske tjelesnosti u knjizevnosti — pisanje o tjelesnome uzitku i erotici, pisanje o
tjelesnome nasilju nad zZenama, pisanje o fizickoj manifestaciji ljubavne boli — Zlatar odlucuje

otvoriti upravo primjerom pisanja o bolesnome tijelu:

O tijelu nije lako pisati. Ono postoji — kao i1 nase jastvo — na razliCite nacine, u
trenucima kad ga ne osje¢amo, u trenucima kad nas boli, u naporu, u uzitku, kad ga slavimo,
kad nas izdaje. Tijelo kao dio nas, kao mi, tijelo kao dio mene, kao ja. Tijelo — subjekt tijela.
Tijelo kao objekt: objekt zudnje, objekt nasilja, objekt manipulacije. Tijelo — subjekt i objekt
umjetnosti. (Zlatar 2004: 203)

Knjige koje u tome dijelu poglavlja Zlatar obraduje — Love's work Gillian Rose i U tijelu
Christe Wolf — knjige su koje se temelje na vlastitome iskustvu bolesti, u obama je slucajevima

rije¢ o knjigama koje su sazdane na autobiografskim elementima. Osobno iskustvo bolesti u
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objema se knjigama razlaze fragmentarno i diskontinuirano — trauma bolesnoga tijela vrlo se
jasno u tekstu manifestira u njegovu izostanku cjelovitosti i presijecanjima nekoliko vremenskih
linija. Knjiga Tee Tuli¢ Kosa posvuda takoder u svoje srediste stavlja temu bolesti, no u ovome
je slucaju rijec o iskustvu bolesti lika majke. Protagonistica je ujedno i pripovjedacica teksta koji
se sastoji od 129 fragmenata, a svaki od njih, osim onoga zadnjeg Kkoji ¢ini tek jedna recenica,
ima vlastiti naslov. Progresija maj¢ine bolesti u ovoj se knjizi dokumentira kratkim, odsje¢nim
slikama, a ispresijecanje nekoliko vremenskih linija do kraja knjige ne pronalazi put ka
potencijalno ocekivanoj koheziji price. Logika teksta ve¢ od samoga pocetka ne dopusta
tradicionalno linearno pripovijedanje, prica se dosljedno gradi upravo fragmentima -
fragmentima koji se doimaju poput dijelova slagalice koji na kraju ne nude koherentnu, dovrSenu
sliku koja se moze uramiti i sagledati u svojoj cijelosti. Ono §to tekst nudi bljeskovi su
zainteresirani za detalje svakodnevice koja je snazno optereéena Cinjenicom maj¢ine bolesti.
Nemoguénost da se pripovijedanje o maj€inoj bolesti izvede linerarno iz klinicke je perspektive
vrlo razumljiva. Vecina je studija o utjecaju teSke bolesti jednoga roditelja na ¢lanove njegove
obitelji i djecu provedena na maloljetnoj djeci, no njihovi se rezultati barem dijelom mogu
preslikati i na odrasle osobe ¢iji je roditelj obolio od teSke bolesti. Iako se ni na jednome mjestu
ne spominje to¢na dob glavnoga lika, ve¢ zbog Cinjenice da je od svoje mlade sestre starija 15
godina (Tuli¢ 2011: 97), a da sestra ide u Skolu (id: 28), jasno je kako nije rije¢ o djetetu, no
pripovjedacica na nekoliko mjesta u djelu ponire u infantilnu perspektivu. Istrazivanja koja su se
bavila utjecajem bolesti roditelja na njihovu maloljetnu djecu pokazala su kako su u slu¢ajevima
oboljenja roditelja od raka emocionalno najpogodenija skupina upravo kéeri u adolescentskoj
dobi® (Huizinga et al. 2011: 240), a kao razlog za$to se u adolescenata uolava znatno vise
emocionalnih problema u odnosu na djecu mlade dobi® Gea A. Huizinga i njezini suradnici u
¢lanku ,,Psychological impact of having a parent with cancer* isticu potencijalno povecéanje
obaveza i odgovornosti u kucanstvu u razvojnome razdoblju u kojemu Zele viSe neovisnosti u
odnosu na roditelje. Istrazivanje provedeno na odraslim zZenama ¢ije su majke oboljele od raka
dojke pokazalo je kako su one posebno ranjiva skupina kada je rije¢ o skrbi za bolesnu majku.

Njegovanje bolesne majke srediSte je izvora njihova osje¢aja nemoc¢i jer ih skrb za majku

> U tim je istraZivanjima adolescencija ograniGena na razdoblje od 12. do 18. godine djetetova Zivota (Huizinga et al.
2011: 240).

® Djecu uzrasta od 4. do 11. godine u tim istraZivanjima znanstvenici najéedée nazivaju djecom Skolskoga uzrasta
(ibid).
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postavlja u poziciju u kojoj su neprestano izlozene prizorima koji ih tjeraju da preispitaju svoja
dugogodisnja vjerovanja o vlastitoj majci te doprinose osje¢aju da nisu u stanju olakSati majcino

stanje (Raveis — Pretter 2005: 57 — 58):

Zbog svoje ukljucenosti u skrb izlozene su razli¢itim aspektima bolesti i lijeenja,
zbog Cega iz prve ruke stje¢u saznanje o tome kako bi bilo osobno iskusiti rak dojke. Ova
moc¢na kombinacija skrbi za majku koja boluje od raka dojke uz brigu o osobnome riziku od
razvoja bolesti moze prouzro€iti znatnu patnju. Zapravo, kako sugeriraju pripovijesti kéeri,
osobno iskustvo s maj¢inom boles¢u mozZe povecati osjecaj osobne ranjivosti i doprinijeti

gubitku osjecaja za mogucénosti dostupne u buduénosti. (id: 58)

Raveis 1 Pretter u pocetne emocionalne reakcije na maj¢inu dijagnozu ubrajaju osjecaje
Soka, poricanja, panike, straha, ojadenosti i tuge te isticu da se intenzitet dijela njih ublazava s
vremenom, no da je utjecaj nekih od njih trajniji (id: 52). Sredi$nje mjesto njihova istrazivanja
odnosi se upravo na utjecaj maj¢ine dijagnoze na odnos majke i kéeri jer za mnoge je kceri
saznavanje majcine dijagnoze prvo iskustvo prepoznavanja ranjivosti vlastite majke — shvacanja
koje izmjeSta temeljne koordinate stvorene slike o njoj (id: 54). To shvacanje u mnogim
slucajevima utjece na njihov odnos na nacin da se veza majke i djeteta osnazuje te predstavlja
snaznu motivaciju kéerima da viSe vremena posvete brizi za majku (id: 55). Usporedno s
intenziviranjem odnosa majke 1 kéeri u tim se slucajevima u odnosu prema majci javlja i vrlo

izrazeno kcerino zastitni¢ko ponasanje, a koje ostavlja posljedice na njezino psihicko zdravlje:

Ojacavanje njihovih veza s majkama pratila je veCa ucestalost ponasanja Cija je
namjera bila zastita i podrzavanje majki. Kéeri su opisale razne radnje kojima su htjele
za$tititi svoju majku od tuge i postedjeti je dodatne emocionalne boli. Jedna od vrsta
ponasanja koje su kceri Cesto spominjale bio je napor koji su ulagale kako bi od majke
sakrile svoje brige i osje¢aje povezane s dijagnozom raka i njegovim posljedicama. (...) Ove
pokusaje da zaStite majku i obrane je od nepotrebnih patnji i briga kceri su Cesto ostvarivale
na svoju Stetu. Kao §to to prikazuje sljede¢i primjer, taj je napor mogao zahtijevati snaznu

samokontrolu i uzimati emocionalni danak. (id: 55 — 56)

Svi su ti obrasci ponaSanja na neki nac¢in utkani u tijelo teksta Tee Tuli¢, a trauma Zivljenja
s maj¢inom bolesti ubija svaku moguénost iluzije totalne, cjelovite price. Infantilna perspektiva

pripovjedacice koja se u nekim fragmentima javlja moze se tumaciti i kao strategija kojom se

15



protagonistica zaobilaznim putem suocava s napredovanjem bolesti — povratak u djetinjstvo
povratak je u vrijeme u kojemu ne postoji maj¢ina dijagnoza raka te vrijeme u kojemu je Zivot
bio jednostavniji. Kratkotrajnost tih pokusaja bijega signalizira nam i to da je pokusaj bijega od
traume koja tvori sadasnjost protagonistice zapravo prolazan i slabasan, on je ve¢ u svojemu
pocetku osuden na neuspjeh jer je svijest o0 maj¢inoj bolesti i smrtnosti uvijek i u djetinjemu
tekstu na neki nacin prisutna, a posve ga razoruzava ve¢ prvi sljede¢i fragment Koji je sasvim

uronjen u bolesnicku stvarnost, potpuno kontaminiran njome.

Ono §to posve dominira cijelim tekstom zensko je prisustvo. Linija odnosa baka — majka —
kéi okosnica je djela oko koje se zatim u prolazu obavijaju i drugi ¢lanovi obitelji. Inzistiranje na
zenskome iskustvu prvi je put posve jasno oslikano u osmome fragmentu, naslovljenom Nona, u
kojem baka u svojim pripremama za smrt (a koje se u djelu javljaju nekoliko puta i nikada se

zapravo ne dovrsavaju) dijeli kéeri i unukama svoje zlato:

Tri su zlatna lancica s privjescima. Jedan je za mamu, drugi za sestru, treé¢i za mene.
Nona mi je namijenila onaj izraden u karikama. Zut je poput njene mokraée u plasti¢noj

kanti. Brat ne¢e dobiti nista. On je musko. (Tuli¢ 2011: 14)

Ve¢ je u tome fragmentu naznaceno obrtanje uloga djeteta i skrbnika, a koje ¢e tijekom djela
zbog napredovanja majcine bolesti postupno gradirati. Baku naime ,,treba presvuc¢i da ne bude
mokra. Sestra joj svlaci tri para hulahopki, a ja je pridrzavam® (ibid). Lik je bake tako ve¢ od
samoga pocetka na neki nacin dijete o kojemu se clanovi obitelji moraju skrbiti, a
napredovanjem bolesti u toj ¢e joj se ulozi pridruziti i majka pripovjedacice. Majéino raspadanje
tematizirano je ve¢ u naslovu — kosa posvuda znak je raspadajucega, umiruceg tijela — tijela koje

nezaustavljivo propada, koje iza sebe ostavlja tragove, krhotine, fragmente:

Kosa je posvuda. Po jastuku. Podu. U njezinoj i mojoj ruci. Pri¢amo o Sarenim
indijskim maramama. O gustoj juhi. Ruznom vremenu. Disciplini. Pricamo o suhoj kozi.
Pri¢amo o svemu, pa ipak osje¢amo tugu zbog ispale kose. Ona je simbol lakome Zivotinje u

njezinoj glavi. I koZa s nje sipi. Kad presvlaéi potko$ulju, po zraku lete sitne pahulje. (id: 70)

U ovome se fragmentu majka i eksplicitno povezuje sa zivotinjskim, no animalni se motivi
pronalaze u cijelome djelu, a usko su povezani uz motive tjelesnosti i smrtnosti — u tekstu se

gotovo pa katalogizira cijeli niz kué¢nih ljubimaca koje je protagonistica tijekom odrastanja
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imala, ljubimaca za koje se brinula, a koji su svi jedni za drugima umirali. Maj¢ina regresija prvo
je usmjerena na podjetinjenje, a prema kraju djela ona postaje sve sli¢nija zivotinjama koje je
pripovjedacica uvijek pokuSavala odrzati na zivotu. Na pocetku bolesti majka jo§ uvijek nosi

Sminku i sposobna je urediti svoju kéer:
Séuéurena ispod plahte mama leZi prva do prozora. Na plahti plavi pecat.
— Kako to izgledas? Blijeda ko smrt.
Pogleda me, pridigne se pa izvuce veliku kozmeticku torbu iz malenog ormarica:
— Sjedni.

Gledam njeno plavo naSminkano oko. Drugo je pokriveno gazom. Mekanom ¢etkom

nanosi mi puder na lice:
— Eto, sad si lijepa. (id: 17)

Nakon $to doktori ustvrde kako je tumor neoperabilan ,,jer Ga sad ima posvuda“ (37), raste

potreba lika kéeri da se brine o majci, no ona ustrajno odbija pomoc¢:

Zelim da me pusti da joj pomognem oprati kosu. Sve mi je dala. Zadnjih deset kuna
iz nov€anika. Masazu tijekom onih dana. Mali grudnjak. Slatki mladi krumpir s
bataci¢ima. Cigarete. Ispri¢nicu za temperaturu trideset i sedam. Marelicu sa
Slagom. Crnu olovku za o€i. Nizozemsku. Kamilicu. Frizerku. Haljinu na Mickey

Mousea. Sve mi je dala. Umjesto toga joj kazem:
— Sto si tako zivéana?

Stojim nad njom i gledam njena posmrtna leda. Ne da mi ni da je naSamponiram.

Sve i dalje radi sama. Samo joj treba svjedok.

Pusti me da ti pomognem oprati kosu. Da ti operem Salicu. Nemoj pusiti. Ti si sad

moje dijete. (id: 40)

Svijest pripovjedacice o zamjeni uloga majke 1 kéeri tijekom djela ne jenjava, ona prihvaca

ulogu majke svojoj majci:
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Kako ¢e se inkarnirati onaj posljednji ¢ovjek na svijetu kome to jo§ uvijek treba?

Kako onda mogu roditi svoju mamu, ako se ne seksam? (id: 56)

Prva manifestacija majCine regresije u dijete postupan je gubitak sposobnosti govora. U
fragmentu naslova ,,Hou doa“ majka poput djeteta preklinje kéer da je iz bolnice odvede kuéi, a
pritom je muci nemoguénost izgovaranja rijeci: ,,Kruta i nepomicna jezika ona viSe ne moze
normalno pricati (id: 51), nakon c¢ega joj preostaje samo mogucénost komuniciranja pomocu
napisanih poruka. Drugi jasan fizicki znak maj¢ine infantilizacije njezina je nemoguénost gutanja
krute hrane:

Kaze kako joj nije hladno i kako bi htjela jesti ¢okolino. Cokolino sam krala bratu i
sestri kad su bili mali. Mama je znala re¢i: — Nije Cokolino za velike! (...) I cokolino.

Prirodno i fino. Ona se ne vraca u djetinjstvo. Ona jednostavno ne moze gutati. (id:
60)

Poput mlade majke koja priprema bocice mlijeka za dojence, lik kéeri svaki dan u bocice i
termos-bocu pretace kesten-pire s mlijekom, ¢aj od kamilice, bijelu kavu te teku¢inu planinskoga

kaktusa (id: 87) u o€ajni¢kim pokusajima da majku Sto dulje odrzi na zivotu:

Dok je gledam kako lezi u krevetu, izmedu nas osje¢am pupkovinu. Nesto §to sam
pokusala sama presjeci ve¢ tisu¢u puta. A sad se drzim za taj nevidljivi konop kao

da visim s mosta. (id: 98)

Intenzitet emocija koje izaziva maj¢ina nemo¢, maj¢ino polagano umiranje njoj pred o¢ima

protagonistica pokusava zalijeciti privremenim utjehama poput kupnje haljine:

Odlazim i lupam vratima. Ona ne moZe pojesti tu ribu. Ne moze viSe ni ¢okolino!
Njezine tablete su beskonacni popisi nuspojava. Ne pise poruke. Samo gleda. Kamo
da spremim sve to? Svi su moji organi ve¢ popunjeni. Kupit ¢u si lijepu haljinu. (id:
101)

Kupnja haljine medutim ne nudi trazenu utjehu, ona sa sobom nosi novu vrstu negativnih

osjecaja, osjecaj griznje savjesti zbog nepotrebna troSenja novca:

PiSe tamo lijepo u toj knjizi — MISLI NA LIJEPE STVARI — i ja mislim na lijepe
stvari. Kupim si lijepu haljinu, volim sebe u njoj, skinem je, legnem u krevet pa se

kudim $to sam je kupila u ova zajebana vremena. (id: 118)
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Svijest 0 tome da se nema novca prozeta je cijelim djelom — prije nego $to se otkrije njezina
dijagnoza, mama se boji da je simptom za koji se poslije pokaze da je posljedica teSke bolesti
uzrokovala sama jer je ,,dva dana prije place ostala bez tusa za oCi“ pa je ,koristila onaj za
nalivpero® (id: 10). Kada izazove prometnu nesrecu za koju mora platiti pet tisuca kuna,

pripovjedacica ustvrdi:

Toliko kosta jedan zbilja veliki televizor. Ispred takvog televizora sjediS. Ne ide$

van. Ne radis pizdarije. Vec¢ si potrosio taj novac (id: 102),
a na trznici ona izbjegava poglede prodavaca kako je ne bi nagovorili na kupnju:

Hodam 1 kriomice gledam limune, jagode, mrkve. Ako me uhvate, morat ¢u kupiti

kilu vise nego §to zelim. Dva puta skuplje nego Sto imam. (id: 112)

Lik bake priprema se za svoju smrt u svijetu u kojemu je skupo umrijeti te je umrla osoba i u
smrti financijski teret svojim nasljednicima — baka odgada svoju smrt dok ne skupi novac za
kupnju grobnice (id: 19), dok ne pomogne majci glavnoga lika pobijediti bolest (id: 100), dok ne
otplati stan do kraja (id: 135). Ta usputna spominjanja ekonomskih teskoca eksplicitna postaju u

fragmentu u kojemu lik oca vice na nepravdu koju osje¢a izmedu ostaloga i zbog gubitka posla:

Taj Covjek nije normalan. Unistio mi je nos. I uho! Jednom u pedeset godina odes$ k
njima i §to ti naprave! Radi§ dvadeset godina u firmi i onda te Sutnu bez otpremnine.
Krsti$ svu svoju djecu u crkvi, bez obzira na politiku i onda te traze da plati§ i misu i

lemozinu i svetu vodu prolivenu po podu, televiziji, fotelji, hladnjaku! (id: 125)

Oceva nezaposlenost uz maj€inu smrt zauzima srediSnje mjesto fragmenta u kojemu
protagonistica razgovara s psihijatrom — razgovora ¢iji je rezultat njegovo prepisivanje

antidepresivnih lijekova:

Ja gledam njega, on kroz prozor. Na zidu kalendar. Uskoro ¢e proljece. On pita $to
mi je. Ja mu kaZzem da se bojim zaspati. Da moje Zene umiru. Pita me jesam li
udana, imam li djecu, Sto mi radi otac. Ne kaze otkud dolazi tjeskoba i zaSto od nje
bole organi. Zasto u mojoj guzici rastu pupoljci kao brosevi, sretni i nesretni. PiSe

nesto na papir. Nesto §to ja poslije neéu moéi procitati. Pitam ga:

— Hoce li mene ovi lijekovi samo staviti na pauzu?
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— Ne, oni ¢e ti pomo¢i — kaze i ne makne pogled s prozora.

A ispod prozora ulica. Suncana i autima popunjena. Osam metara dalje, u kuhinji

sjedi moj otac bez posla. Baca mamine lijekove u smece.

Osam minuta moze potrajati cigareta. Toliko je potrebno da ti se dozvoli

antidepresivna tableta. (id: 133)

Ekonomske teskoce tako uz majéinu smrt suptilno zauzimaju dio prostora tjeskobe. Ta se
tjeskoba manifestira tjelesnom boli koju protagonistica osjeca kao zmiju u trbuhu (id: 11, 13, 43,
83, 117), mucninom (id: 12, 13), krvlju i boli u straznjici (id: 15, 89, 133), nesanicom (id: 127,
133) te glavoboljom (id: 36). Njezino je osjecanje tjelesnosti kroz neugodu i bol svojevrstan

odraz bolesne majke — identifikaciju s njom pripovjedacica izrazava pitanjem:

Sto to mene &ini tobom? Reci mi da znam. Jer ne Zelim naslijediti tvoje osjecaje. (id:
115)

Majéina smrt medutim oslobada pripovjedacicu uloge majke — trenutak u kojemu majcin
lijes polazu u grob trenutak je u kojemu pripovjedacica jo§ jednom postaje dijete: ,,Dok je
stavljaju u rupu, postajem trogodisnje dijete i trogodi$nje misli tonu mi u ramena“ (id: 132).
Razornost majCine bolesti 1 smrti nepovratno mijenja psihu pripovjedacice, a pritom 1 tekst koji
ona pripovijeda. Fragmentarnost ovoga teksta ukazuje nam da je rije¢ o snaznoj traumi koja
razara koherenciju i lineranost pripovjedanja — trauma gubitka majke onemogucuje iskazivanje
teksta, ograniCava ga i suzava. Fragmenti kojima se Kosa posvuda ispisuje stoga nam ne daju
zaokruZenu, dovrSenu pricu, oni nam nude tek bljeskove uvida u naine na koje se jedna obitel;

nosi s oboljenjem i smréu njezina ¢lana.

5.2. Crveno laz, crno istina: nasilje koje rada tekst

Kosa posvuda zatvara se reCenicom o smrti: ,,Nimalo mekoce u rije¢i satkanoj samo od
suglasnika“ (id: 137). Knjiga jedne druge hrvatske suvremene autorice, Sanje Vuckovi¢, otvara
se upravo smréu, to¢nije scenom maj¢ina pogreba. Rije¢ je o knjizi Crveno laz, crno istina, Koja
takoder u fragmentarnoj formi ispisuje traumu koja proizlazi iz odnosa lika kéeri s likom majke.

No dok je u knjizi Tee Tuli¢ izvor traume maj¢ina bolest, a odnos majke i1 kéeri ispunjen je
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ljubavlju 1 brigom, u knjizi Sanje Vuckovi¢ pronalazimo posve drugaciju dinamiku odnosa.
Njegovo je temeljno obiljezje izostanak bilo kojega oblika ljubavi i njeznosti — radi se o
nasilnickome odnosu, a fragmenti koji se nizu dokumentiraju razliCite oblike majcina
nasilnickoga ponasanja prema svojemu djetetu. U Kosi posvuda izvor traume pronalazimo u
ne¢emu $to je vanjsko u odnosu na majku i kéer — paradoksalno, iako je dio majke, tumor je
strano tijelo koje se upli¢e u odnos svojim razornim utjecajem u maj¢inu tijelu — u knjizi Crveno
laz, crno istina traumatian je konkretan odnos, tj. stravu izaziva negiranje svih majcinskih

osjecaja koji bi se u odnosu majke i djeteta inace ocekivali.

Svako nasilje — pa tako i nasilje roditelja nad djecom — ,,podrazumijeva 6 faktora: namjera
da se povrijedi ili nanese Steta; intenzitet 1 trajanje; moc¢ nasilnika; ranjivost Zrtve; manjak
podrske; posljedice (Zecevi¢ 2010: 5). Kada promatramo Crveno laz, crno istina Kroz vizuru tih
Sest ¢imbenika, nanovo mozemo sloziti sliku pripovijedanoga nasilja — lik majke u cijelome djelu
pokazuje vrlo jasnu namjeru da naudi svojoj kceri, zelju da je kazni; intenzitet je prikazanoga
nasilja veoma snazan, ono ostavlja i fizicke i psihicke posljedice (Vuckovi¢ 2016: 10, 11), a traje
od k¢erina rodenja (id: 59) do njezine punoljetnosti, kada je izbacuje na ulicu (id: 33, 83); majka
ima apsolutnu mo¢ nad svojom kéeri 1 tu moc¢ iskoriStava kako bi je zadrzala u podredenome
poloZaju u kojem je moze neometano zlostavljati; kéi je pred majkom posve ranjiva, zudi za
njezinim odobravanjem (id: 67) i ljubavi (id: 17, 38), a u pravilu brzo odustaje od otpora u
epizodama majéina nasilja (id: 78); lik kéeri posve je izoliran, vr$njaci je u Skoli ignoriraju (id:
19), a susjedi, iako svjesni nasilja, ne reagiraju na njega (id: 31); posljedice destruktivnoga
odnosa nalaze se u cijelome tekstu, posljedica je i sam fragmentaran tekst. Cinjenica
nasilnickoga odnosa izmedu dvaju likova kljucan je konstruktivni element djela — ono se sastoji
od 79 proznih fragmenata koji su osam puta ispresijecani re¢enicom ili dvjema rec¢enicama koje
zatim zatje¢emo u fragmentima koji slijede. Pritom podjednak prostor u djelu zauzimaju zrtvini
fragmenti i fragmenti lika nasilnice. Prvim dijelom knjige dominiraju fragmenti koje pripovijeda
lik kéeri, drugi dio knjige sastavljen je ve¢inom od fragmenata koje pripovijeda lik majke, no
oba su dijela kontaminirana javljanjima one druge te je u nekim primjerima fragmente moguce
Citati iz obiju perspektiva. Nasilje roditelja nad djecom desetlje¢ima je tema znanstvenih
istrazivanja, a fizicke 1 psihicke posljedice traumatizirana djeca nose sa sobom u odraslu dob —
fragmentarnost teksta iz perspektive lika kéeri u tome je kontekstu vrlo lako razumljiva.

Medutim cinjenicu da se kao svojevrstan odgovor na kéerine fragmente javljaju majcini
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fragmenti’ barem dijelom odreduje jedna druga vrsta traume — neZeljena, nametnuta uloga

majke.

IstraZivanje koje se bavilo neZeljenim radanjem® pokazalo je kako ono &esto ima vazan
utjecaj na odnos majke i djeteta jer nezeljeno radanje utjeCe prije svega na majcino psihi¢ko
zdravlje, a ono pak snazno utje¢e na mnoge povezane aspekte odnosa s djetetom (Barber et. al.
1999: 232):

nezeljeno radanje djece utjee na odnose majki i djece dijelom zbog posljedica koje
nezeljeno radanje djece ima na fizicko i mentalno zdravlje. Naruseno mentalno
zdravlje otezava interakciju Zena s njihovom dojencadi, a ti loSi odnosi s

novorodencadi prerastaju u lose odnose majki i odrasle djece. (id: 231)

Na nekoliko mjesta u djelu majka nedvosmisleno govori o tome kako svoju kéer nije

zeljela, kako joj je dijete podmetnuto:

Plod utrobe podmetnut je, nije moj. IzaSao je iz mene prekasno. Okrenula sam se
prema zidu, ¢ekala sam da te odnesu. Doktor je rekao: djevojCica. Meni je bilo

svejedno. Donijeli su te opet, stavili mi na grudi. Nisam te dodirnula.
— Pro¢i ¢e, svaka majka voli svoje dijete — govorili su.
Nije proslo, ne volim te. (Vuckovi¢ 2016: 15)

Htjela sam je utopiti u limenoj posudi, ali bilo je prekasno. Hranila se mojom krvlju,
disala mojim dahom. Ostala je u mom tijelu devet mjeseci. Sakrivena mojom

kozom, trovala ga je u vodi koja nikada nije trebala biti plodna. (id: 57)
Ne zelim plod utrobe svoje. Podmetnut je, svejedno mi je kako se zove. (id: 66)

Tjelesna veza majke 1 djeteta iz majcine se perspektive tako promatra kao napad na vlastito tijelo

— ono §to bi trebalo biti temelj za daljnji razvoj zdrava odnosa roditelja i djeteta u ovome se djelu

" Pritom je vazno naglasiti kako se ne bi moglo reéi da je na sadrzajnoj razini rije¢ o dijalogu majke i kéeri, prije bi
se fragmente moglo karakterizirati kao dva monologa koja se podudaraju jer govore o istim situacijama iz razli¢itih
perspektiva.

® Ova se sintagma u istraZivanjima upotrebljava umjesto sintagme neZeljena trudnoca (eng. unwanted pregnancy)
radi preciznosti. Jedna je od klju¢nih potencijalnih posljedica neZeljene trudnoée pobacaj pa je za potrebe
istrazivanja koja se bave odnosom majke i rodenoga nezeljena djeteta uobi¢ajeno upotrebljavati sintagmu nezeljeno
radanje (eng. unwanted childbearing) (Barber et al. 1999: 233).
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pokazuje kao temelj za patoloski odnos ispunjen mrznjom i nasiljem. Maj¢in je odnos prema
vlastitu tijelu vrlo jasno ocrtan u nekoliko fragmenata, inzistiranje na njezi i uljepSavanju tijela
zauzima znacajan dio majcina teksta, §to potvrduje da su tjelesnost, mladost, ljepota liku majke

najvazniji dio njezina identiteta. Identitet majke pritom ona posve odbacuje:
Imam k¢er koju nikad nisam imala. Kada ulazi u sobu, okrec¢em joj leda (id: 82)
Stojim u sredini crnog kruga, govorim joj: — Ti nisi moja beba! (id: 59)

Majéina fiksacija na tjelesno posebno je uocljiva u 49. fragmentu u kojemu kaze da joj ,.je tijelo
zagadeno® (id: 62), pritom podrazumijevajuéi da su joj tijelo zagadili trudnoca i radanje, dok o

dijelu sebe koji smatra netaknutim vodi posebnu brigu:

Lice je netaknuto. Dodirujem glatke obraze i dugi vrat. KoZa je jo$ njeZna, meka.
Kosa sjaji, duga je i gusta. Ne prekrivam je, ne vezem u rep. Ceiljam je svake

veceri, gledam odraz svog lica u ogledalu. (ibid)

Na plazi ona se odmjerava u odnosu na druge zene koje upravo na temelju majcinstva smatra

inferiornima u odnosu na sebe:

Djeca su skakala po umornim tijelima Zena na pijesku, navlacila ih za objeSene
nadlaktice. (...) Ja sam pokazivala tijelo. KriSom su gledale moje preplanule noge,
zaobljena ramena, ravan trbuh. Ponekad bi se nasmijeSile mojoj samoci, bile su

sigurne da ima cijenu. (id: 87)

K¢erino tijelo s druge strane ona promatra kao nesto $to je prljavo i nepozeljno — dok je beba,
majka ustvrduje: ,,Smrad je nepodnosljiv (id: 59). SadistiCko izivljavanje nad nemo¢nim
djetetom majka gotovo pa objasnjava njezinom slaboséu 1 njezinim smradom, iz majcine je

perspektive to dovoljan okidac za nasilje:

Usla sam u sobu, ugasila svjetlo, primila je za ramena. Nokte sam zarila duboko u
njeno meso. Tijelo se trzalo, pokusala je vikati. Zatvorila sam o¢i, rukom joj prekrila
usta. Bila sam dovoljno blizu da osjetim kiseo, opor zadah njenog tijela. Brzo se
umirilo, njen otpor nikada ne traje dugo. Slaba i nesposobna, jedino je prijezir

vrijedna.

— Smrdi8! Prljava si i smrdis! (id: 78)
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Nakon $to je istjera iz doma, majka temeljito Cisti tragove kéerina prisustva U njemu:

Napunila sam lavor vrelom vodom. Celi¢nom sam &etkom &istila svaki komad
namjestaja. Konacno je sve bez mrlja, potpuno bijelo. Otvorila sam prozor, oprala

podove, zidove, stropove, sva mjesta koja je dodirnula. (id: 85)
Njezino tijelo opisuje kao veliko, tromo, tesko, sporo (id: 63), odmjerava ga u odnosu na sebe:

Drzim je za nadlakticu dok prelazi cestu (...) Hodam brzo, noge su mi duge i

vretenaste. Ona zaostaje, njene su kratke i nabijene.

Gledaju nas! Moju kozu od mekog barSuna, njene crvene, masne obraze. Pije sok od

limuna tri puta dnevno, ali ne pomaze.
Nikada nece biti lijepa, nikada nece biti moja. (id: 65)
Utjecaj maj¢inoga odnosa prema kéeri vidljiv je u kéerinu prihva¢anju majcine slike o njoj:

Raznijet ¢e i moje veliko tijelo. Sastavljala sam ga svakog jutra, vjerujuci da ¢ce

jednog dana postati lijepo. (id: 19)

Gledala sam u ogledalu izduZene, upale obraze, sive oci, prevelik nos, nagrizene
usnice. Kada ga dovoljno dugo gledas, lice se mijenja. Pozeli§ savrSen ten, sjajne

o€i, malen, pravilan nos i velike usne koje nestrpljivo éekaju. (id: 23)

Rezultat je toga usadena vjerovanja izostanak ljubavi prema samoj sebi: ,,Ostali su samo pogledi,
malo znatizelje i odraz tijela, koje nisam voljela, u osvijetljenim izlozima* (id: 39). Posljedice

zlostavljanja vidljive su i u €injenici da lik kéeri muca:

Muca. Namjerno. Iste rijeci, isti slogovi. Ponavlja ih beskonacno. Usta su joj puna
progutanih slova, ne Zeli ih ispljunuti. Otvaram joj usta, Cupam ih. Jedanput, dvaput,

triput... Koliko je udaraca potrebno da izgovori, da nestane? (id: 14)

te da u Skoli ne sklapa prijateljstva, pred vrSnjacima se povlaéi u Sutnju (id: 19), §to je vrlo Cest

nacin na koji zlostavljano dijete reagira u odnosu prema drugim ljudima:

Djeca se od zastrasujuce pomisli da je figura kojoj su privrzeni najmanje dostupna
onda kada im je najpotrebnija psiholoski brane prekidanjem ponasanja kojim

iskazuju privrzenost. (...) Ta su se djeca naucila braniti od povrijedenosti i boli
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uzrokovanih zlostavljanjem i odbacivanjem pomoc¢u obrambenoga iskljucivanja
podataka povezanih s privrzenos¢u. To ukljucuje ¢injenicu da nikada ne pokazuju
patnju, ne dopustaju sebstvu da bude potrebito i ranjivo te umanjuju svoju Zelju za

bliskim odnosima, sa skrbnicima ili drugima. (Howe: 68)

Posebno je indikativan element regresije® mokrenje u krevet. U istraZivanju koje se
bavilo regresijom Hermioni Lokko i Theodore Stern isti¢u kako je rije¢ o nesvjesnome
obrambenom mehanizmu koji moze prouzrokovati stres, frustracija ili traumati¢ni dogadaj te da
se regresivno ponaSanje obi¢no ispoljava kao nacin na koji dijete daje do znanja da se pokusava
nositi s nekim problemom (Lokko i Stern 2015). Medutim taj je simptom zlostavljanja u djelu

samo okida¢ za novi krug zlostavljanja:

Zdravo Marijo, milosti puna, ima devet godina. Svakog jutra plahta je mokra. Ujutro
je istu¢em, mokrim joj gacicama istrljam lice, ali niSta ne pomaZze. Sljede¢e noci
opet isto. Pas nauci kada mu njusku gurne§ u mokracu, ali ona je gluplja od psa.

(Vuckovié 2016: 14)

Kada kao odrasla Zena stupi u odnos s muskarcem, lik kéeri primat daje fizickome odnosu,

odnosu kojim pokuSava zalijeciti rane nastale maj¢inim zlostavljanjem:

Mrak se spustao rano i nismo znali §to bismo jedno drugom rekli. Dodiri su duze
trajali. Kada nismo pronasli rijeci, trazili smo izgubljena tijela. Bacali po njima
poljupce, da se ne izgubimo. Nesigurnim prstima vadili smo konce iz rana. Svaki ih

je dodir jos dublje utisnuo u tijelo. (id: 42)

K¢erin neuspjeh u ostvarivanju ljubavnoga odnosa u djelu se ne povezuje izravno s prozivljenim
zlostavljanjem, no indikativno je kako je tjelesni aspekt toga odnosa temeljni nacin na koji ga
ona dozivljava — ,,Uvijek je neSto nedostajalo, komad koze ili tijela® (id: 43) — a ostatak djela

natopljen je iskustvom tijela koje nije dovoljno dobro ni za majku ni za kcer.

Nasilje koje lik kéeri vr$i nad majkom u trenutku kada je probada nozem i ostavlja ranjenu
na stubistu jedini je eksplicitni trenutak kéerina uzvracanja. Nasilni ¢inovi zlostavljane djece u

znanstvenoj su literaturi dobro dokumentirani te su jedan od vaznih aspekata na koje se ispoljava

% Za Sigmunda Freuda opée je znaenje pojma regresije povratak s viSeg na jedan nizi stupanj razvitka (Freud 2000:
361).
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njihova trauma (Foster Olive 2007: 57). Zelja da naudi majci prisutna je u liku kéeri kada je

majka prisiljava da je promatra kako jede dok njoj ne dozvoljava da jede s njom:

Sa svakim njenim zalogajem gutala sam udicu gladi. OStrica se zabadala u praznu
utrobu. PokuSala sam otiéi, ali vriskom me zaustavila: — Sjedni i gledaj! (...) Htjela
sam rukama obuhvatiti njen vrat, stisnuti ga ¢vrsto. Uzeti noz iz njene ruke, osjetiti

ga u svojoj. (Vuckovié 2016: 24)

Nakon §to rani majku i ostavi je da krvari, lik kéeri ulazi u stan i jede (id: 30) — fizi¢ka glad za
hranom na neki se nacin zrcali i u kéerinoj gladi za maj¢inom ljubavlju. Ta glad medutim ostaje
neutazena i jedini je nain noSenja s traumaticnim odnosom pripovijedanje o njemu, a ono
zapo¢inje maj¢inom smréu. Maj¢ina je smrt preduvjet pripovijedanja — trauma djetinjstva koje je
ispunjeno nasiljem i1 odbacivanjem moze se ispripovijedati tek kada je jedan od dvaju ¢lanova
patoloskoga odnosa zakopan u zemlju. Cinjenica da lik majke u predzadnjemu fragmentu u djelu
progovara iz groba pokazuje da su posljedice nasilnickoga odnosa trajnije od smrti, one nadilaze
smrt, a njihovo iskazivanje u tekstu osobu nikada posve ne oslobodi od traume. Mapiranje nasilja
teksta u ovome je djelu tek pokusaj prorade odnosa kojega se nikada nijedan od dvaju likova

djela nije u stanju osloboditi.

5.3. Ljubavni roman: trauma prekarnosti

Posljednji knjizevni predlozak koji ¢emo u ovome radu analizirati — Ljubavni roman
Ivane Sajko — u odredenoj se mjeri razlikuje od prvih dvaju izabranih predlozaka. Kosa posvuda
i Crveno laz, crno istina djela su koja, kako smo pokusali prikazati primjerima iz djela, obraduju
eksplicitno traumatski sadrzaj. Maj¢ina bolest i smrt u Kosi posvuda te majcino zlostavljanje i
mucan odnos majke i1 kéeri u Crveno laz, crno istina ostavlja ponesto razlicite, no trajne tragove
na pripovjedacicama, a onda i u njihovim pripovijedanim tekstovima. Trauma koju ¢emo u
ovome radu i$¢itati iz Ljubavnoga romana drugadijih je obrisa, a njezina priroda na drugadije
naéine onesposobljava glavne likove u djelu. 1z perspektive sagledavanja cjelokupnoga
autori¢ina opusa tesko je zanemariti pojam ludila® koji se provla¢i njezinim djelima:

propitivanje ludosti pronalazimo prije svega u njezinim dramskim tekstovima, no i njezina je

10 Ludilo je i klju¢an pojam njezine teorijske knjige Prema ludilu (i revoluciji) iz 2006. godine.
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proza protkana bavljenjem grani¢énim mentalnim stanjima. Ljubavni roman tim grani¢nim
mentalnim stanjima prilazi suptilnije, obraduje ih na manje golome oku vidljive nacine, no u
njemu s druge strane pronalazimo elemente koji ga povezuju s djelima drugih suvremenih
hrvatskih autorica — prije svega radi se 0 tematiziranju zivota likova u suvremenim hrvatskim
uvjetima prekarnoga rada™ i nesigurnoj egzistenciji. Glavni su likovi Ljubavnoga romana
neimenovani supruznici, mladi bracni par ¢iji pripovijedani monolozi tvore tkivo teksta. lako u
ovome romanu ne nailazimo, kao u prvim dvama predloScima, na eksplicitne i vizualno jasno
vidljive odsjecke teksta — fragmente — nacin na koji se ispisuju ovi monolozi mogu nas uputiti na
jedan specifi¢an vid loma teksta koji ga na neki nacin ¢ini fragmentarnim. Recenica koja otvara
roman: ,,RIJECI, RIJECI, RIJECI, zaderao se iz sveg glasa prvo §to mu je palo na pamet kad se
uspio ubaciti medu njene zadihane recenice (Sajko 2015: 7) zanimljiva je jer oslikava upad lika
muza usred Zenine reCenice — ti upadi bit ¢e temeljni nacin ispisivanja teksta romana, jedna
svijest potirat ¢e drugu, uzrupirat ¢e joj prostor; jedan pripovijedani monolog prekidat ¢e drugi
ne dopustivsi mu da dode do svojega zamisljena kraja, ostavljaju¢i ga otvorenim, napuklim. lako
se u romanu mogu pronaci i fokalizacije lika djeteta, susjeda i zastitara, okosnicu djela ¢ine
perspektive Zene i muskarca, glumice i novinara/pisca koji se u tim ulogama ne uspijevaju
uspjeSno ostvariti 1 koji preZivljavaju od projekta do projekta u svijetu u kojemu nemaju

perspektivu za sigurnu egzistenciju.

Rezultati istrazivanja koja su se bavila povezanosc¢u nesigurnih oblika rada i mentalnoga
zdravlja pokazuju nam kako je kod ljudi koji za zivot privreduju takvim radom osje¢aj manjka
kontrole nad vlastitim zivotom jedan od klju¢nih okidaca za razvoj psihickih poremecaja
(Bentley et al: 2019: 9), (Canivet et. al. 2016: 2). Istrazivanje koje je tu vezu ispitivalo medu

umjetnicima i radnicima na podrucju glazbene industrije pokazalo je da se 68,5 % ispitanika bori

1 Definiranje sintagme prekarnoga rada problemati¢no je upravo jer je nesigurnost — koja je njegov temeljni
kvalifikator — teSko omediti to¢no odredenim i nepromjenjivim karakteristikama. U studiji ,,Precarious Employment
in Europe: A Comparative Study of Labour Market related Risks in Flexible Economies“ njezini autori kao $iru
definiciju prekarnoga rada nude shvadanje da prekarno zaposlenje ukljucuje razliite oblike zaposlenja poput
privremenoga zaposlenja, podzaposlenosti, kvazisamozaposlenja i rada na dezurstva, a koji su uspostavljeni ispod
drustveno prihvaéenih normativnih standarda (tipi¢no izraZenih u terminima prava, legislativne zaStite zaposlenja i
kolektivne zastite) po jednome ili viSe kriterija (Cetiri dimenzije prekarnosti), §to izmedu ostaloga rezultira
nejednakostima izmedu radnika (npr. izmedu radnika i zaposlenika) (Frade et al. 2004: 9).
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s depresijom, a 71 % pati od anksioznosti*? te da je njihov glavni uzrok egzistencijalna

nesigurnost koju umjetnik prozivljava:

Mnogima financijska nesigurnost kojom se odlikuje Kkarijera u glazbenoj industriji —
a koja proizlazi iz nestalnih prihoda, nedosljednih ugovora i ucestala besplatna rada
— iznimno snazno naru$ava psiholo§ku ravnotezu. Nemogucnost pretvaranja onoga
$to se doimalo kao razumna razina dozivljenoga uspjeha u bilo kakvu financijsku
sigurnost duboko zabrinjava te radnike. Takve brige barem dijelom proizlaze iz

nemogucnosti planiranja vlastite buduénosti. (Gross et al. 2018: 15)

Financijska se nesigurnost Cesto prelama i na nesigurnost u stanovanju, $to je kljucni

tjeskobe za glavne likove u Ljubavnome romanu:

Iako nesigurno zaposlenje moze imati veci uc¢inak na mentalno zdravlje ljudi koji su
pritom izlozeni stresu koji je povezan s pristupacnos¢u stanovanja, slucajevi u
kojima se dio u¢inka nesigurna zaposlenja u kucanstvu na metalno zdravlje moze
pripisati stambenome statusu ljudi takoder su moguéi. Na primjer, loSije mentalno
zdravlje koje je zabiljeZeno u kucanstvima ¢iji su ¢lanovi nesigurno zaposleni
dijelom moze proizlaziti iz stresa zbog ograniene sigurnosti zaposlenja u
buduénosti koja utjece na stambenu i ontolosku sigurnost (Colic-Peisker i sur., 2015)

koja zauzvrat moze utjecati na mentalno zdravlje. (Bentley et al. 2019: 11)

izvor

Takav neprestan osjecaj izmicanja tla pod nogama u djelu je slikovito ocrtan metaforom

zemljotresa:

(...) te bi okrenula glavu u stranu kao pred televizijskim izvjeStajem neke
elementarne katastrofe, jer i radilo se o nec¢emu slicnom, o slijedu jakih seizmickih

udara koji se, medutim, smatraju prirodnim, pa se za njih ne moze traziti odsteta.
Covjek bez kuée svakodnevna je pojava.

Kao i ¢ovjek bez posla. Kao i Covjek bez glave.

(.

12 Te su brojke medu glazbenicima koji su sudjelovali u ovome istraZivanju tri puta vece u odnosu na ostatak
stanovnistva (Gross et al. 2018: 14).
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I koliko god to bilo logi¢no, za tu ¢e joj gestu jo§ danima morati odgovarati, jer ¢e
mu ve¢ ujutro predbaciti da ju je ostavio samu u trenutku kada su joj popustili
temelji, to jest, Zivci te je imala konkretan osjecaj da gubi tlo pod nogama i da ¢e

propasti u zemlju skupa s namjestajem (Sajko 2015: 85).

Nemoguc¢nost stabilizacije u jednoj tocki, usidrenja U financijskoj sigurnosti utjece i na sliku
buducnosti koja se ne da vizualizirati: ,,postoji nevidljiva ko¢nica $to nas prije¢i da mislimo
sljedeci sat, prekora¢imo taj prag™ (id: 108). Nazivajuéi se zZrtvama deficitarnoga trzista (id: 84),
likovi u romanu dijelom su svjesni da je sustav u kojemu, primjerice, novinarstvo vise nije servis
u sluzbi javnoga dobra utjecao na njihovo neodrzivo stanje, no dijelom i sebe krive za neuspjeh:
,,kao da nas grize savjest jer sumnjamo u neku vlastitu pogresku, da se nismo dovoljno trudili, da
smo bili lijeni i glupi, da smo lezali u komi pa uskrsnuli tek kad su se milodari potrosili (id:
109). ,Kratak spoj izmedu tvojih ocekivanja i realnih nemoguénosti (id: 100) dio je
"kauzalnoga slijeda“ koji lik muskarca ,,vodi do Ziv¢anoga sloma* (ibid), koji ga pretvara u
zivoga mrtvaca ,,koji ne bi prezivio da mu se danas viSe itko obrati, pa se pod hitno mora skloniti
u neko trece lice, u onog koji samo lezi na kaucu, skuplja prasinu i niSta ne govori, nista ne
pomislja, ni$ta ne pokusSava, ¢ak nista i ne dodiruje* (id: 101). Briga za egzistenciju na drugaciji
nacin pogada lik Zene, ona se budi ,,5at prije svitanja uronjena u crno koje je nekad izgledalo
kilometrima daleko i kad bi je poslije pitao Sto je muci i o ¢emu razmislja odgovorila bi mu nista
kao i uvijek® (id: 40), izrazito je samokriti¢na — ,,no to je ona greSka u mozgu na koju joj uvijek
skre¢e paznju, to da pamti samo najgluplje reCenice, samo najgore kritike, samo najlosije
predstave, posebno one vlastite, to da izvrée rije¢i sve dok im ne pronade najokrutniji
smisao“ (id: 40 — 41) — a svoje mentalne borbe naziva autodestruktivnom masinom u svojoj glavi
(id: 41). Medusobno se optuzuju¢i za sve S$to ith muci, supruznici se neprekidno ranjavaju u
izljevima bijesa 1 u naletima frustracija. Kada imaju privremeni izvor prihoda njima metaforicki
zasja sunce (id: 74), no prekarni uvjeti u kojima zive ¢ak ih ni u tim trenucima ne liSavaju u
potpunosti svijesti da je taj mir mozda tek privremen: ,,Na njih jo§ nije doSao red, no mogli su
biti i sljedeci, jer ve¢ se sutra mogla promijeniti prognoza, pljusnuti kisa skakavaca i sjekira, te
dio vremena Zena je ta koja privreduje van kuce: ,,(...) te su rasprodali sve knjige i kupili jeftini
kau¢ na kojem mogu pasti u depresiju, i viSe ih ne zanima Sto netko nosi u dusi, nego Sto drzi u

frizideru, jer duSe mogu lagati, no frizider, cipele ili auto nikada, tako kaze njezin muz, i ona se
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slaze, jer 1 ona je pala kao zrtva te usrane borbe, samo $to nije ostala lezati, nego je prihvatila
prvo §to su joj ponudili pa od tada snima reklame za lanac du¢ana ziveznih namirnica, deklamira
kretenske pjesmice o deterdzentu, ¢okoladi i suhim kobasicama, zato im njezin glas i zvuci
poznato* (id: 33), no u prostoru doma sav rad obavlja isklju¢ivo ona, a ta je neravnopravnost jo$
jedan izvor frustracije 1 prostor udaljavanja supruznika. U trenutku kada je Zena opterecena

nepla¢enim radom u kuéi, na rubu zivéanoga sloma, lik muskarca napusta prostor stana:

Ucinio je to potajice, strpao karton ispod jakne i rekao joj da mora i¢i, da ima posla,
uhvatio ju je na rubu ziv€anog sloma, u trenutku dok riba zagoreno mlijeko s dna
lonca i upisano joj se dijete pokuSava uspeti uz nogu, (...) bas kao §to i on zahtijeva
pravo koje svaki muskarac moze traziti za sebe, to da se bavi vi§im ciljevima, a ne

prljavim posudem i mokrac¢om. (id: 45)

Osjecaj ostavljenosti, samoce, nerazumijevanja svatko od supruznika osjeca i nosi se s
njima na vlastiti na¢in — muskarac apati¢no lezi na kaucu 1 gleda prijenose saborskih sjednica, a
zena vodi brigu o kucanstvu i razgovara s predmetima (id: 27). Osjeéaj otudenosti dijelom je

izazvan i drustvenom izolacijom, a koja je direktan utjecaj nov€anih problema:

No ona ve¢ na prvi pogled moze razlu€iti one koji bespostedno trose u nedjeljnim
kupnjama od onih koji Stede za kino pa ga onda zaobidu kako ih ne bi mucila savjest
Sto troSe na pizdarije, kao Sto i lako moze procijeniti vjerodostojnost njihovih
problema na osnovi cipela koje nose na nogama, leZernosti kojom placaju parking ili
Caste pi¢em, te ne razumiju Sto im govori kad im lijepo kaZze da ih nece pratiti na
rucak jer su pecivo i jogurt za desetinu te cijene ve¢ utazili njenu glad. Zato je i

odustala od druzenja. Bilo joj je preskupo. (id: 45)

Odmicanje, distanciranje od okoline, istraZzivanja pokazuju, direktna je posljedica
prekarnoga zaposlenja, ono utjece na dobrobit radnika: ,,Ovaj oblik rada stoga ne pati samo od
prekarnosti financija, ve¢ i zbog prekarnosti statusa, prekarnosti izvjesnosti i prekarnosti
drustvenosti“ (Gross et al. 2018: 18). Drustvena izolacija, sram zbog neuspjeha i osjecaj
bezizlaznosti pretvara ljubav mladoga bratnog para u odnos ispunjen svadama 1 toksi¢nim
ranjavanjima onoga drugog. Surovi socioekonomski uvjeti koji ih tjeraju na rub drustva slamaju i
lik zene i lik muskarca, a ti se lomovi nuzno prenose i na njihov odnos — ti ih lomovi

onemogucavaju u konstruktivnoj komunikaciji, a tekst svodi na nizanje monologa koji ne dopiru
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do onoga drugoga. Metafikcionalni trenutak romana otvara se u recenici koja snazno aludira na
Vlastitu sobu Virginie Woolf: ,,Kad bi on pisao ovaj roman, to jest, kad bi imao neku rentu,
radnu sobu i njezinu svesrdnu podrsku da to ucini, ovom bi scenom zakljucio pricu® (Sajko
2015: 63). lako romanom dominira muski monolog, ova reCenica snazno signalizira kako je
pisanje nuzno ograni¢eno neimastinom te da su autori ovoga teksta podjednako i on i ona —
teksta kojim dominira neuspjeh dopiranja do recipijenta za kojega je jedino bitno da ga primi.
Polifonija glasova koji se medusobno dokidaju ¢ine traumatsko iskustvo zivljenja u sistemu koji
odgovara jedino logici trzista vidljivim upravo u nemogucénosti teksta da se dovrsi, zaokruzi, da
fingira totalitet. Najokrutnija je odlika ovoga tipa traume upravo njezina suptilnost, njezino
prozimanje misli likova 1 tijela teksta na nacine koji su teze odredivi, no ¢ija je razornost u
odnosu prema tekstu podjednako snazna kao i kada je rije¢ o eksplicitnim traumama koje se daju

vrlo jasno definirati i koje su dio op¢eprihvacene klinicke prakse.

6. Zakljucak

U ovome smo radu pokusali oslikati polje suvremene hrvatske prozne produkcije koja u
srediSte svojega zanimanja postavlja iskustvo traume. Na primjerima djela Kosa posvuda,
Crveno laz, crno istina i Ljubavni roman zeljeli smo prikazati kako traumatska iskustva na
specifiCan nacin zaposjedaju tekstove u kojima se razlazu te kako iskazivanje traume ne jamci
subjektu svjedocenja potpuno oslobadanje od traume upravo zbog njezina prozimanja teksta.
lako se tipovi trauma u tim trima predloScima razlikuju, mo¢ je traume ta da zaposjedne tekst,
ona onemogucava likove da posve budu viadari svoje price te se u svim analiziranim djelima to
iskazuje u nemogucénosti teksta da bude cjelovit, da kaze sve. U svim je primjerima moguce
prepoznati vazan element koji i Blanchot isti¢e u svojemu shvacanju fragmenta — to da fragment
svojom necjelovitoséu upucuje na sve ono Sto nedostaje. U ovim je djelima to nedostajanje
jednim dijelom i odgovor na istinski osje¢aj nedostajanja koji protagonisti u tim djelima
prozivljavaju, na primjer protagonistica Kose posvuda osjec¢a jaz u prostoru u kojemu je nekada
obitavala zdrava, ziva majka, njezino je nedostajanje ideja svih ukradenih, nemogucih
buduénosti u kojima je njezina majka ziva 1 dio je njezina zivota. Lik kéeri u Crveno laz, crno
istina Cezne za toplim majCinskim odnosom, njoj nedostaje upravo ukradeno djetinjstvo i

ukradena mladost koje je obiljezavala iskljuc¢ivo majc¢ina okrutnost. Likovi Zene 1 muskarca u
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Ljubavnome romanu osjecaj ekonomske nesigurnosti prevode u osjecaj izgubljenih prilika te im
nedostaju sve one propustene moguénosti za ostvarenje sebe kao zaokruzenih osoba, a onda i kao
sretnoga bracnog para. Trauma se u ovim djelima pokazuje kao razorna i sveprozimajuca, ona
vlada tekstom i razara ga na nacine Cija okrutnost likove u tekstu nikada posve ne oslobada —
upravo onako kako djeluje i na nutrinu svakoga od likova. To medutim ne znaci da ¢in pisanja ne
otvara emancipatorni prostor subjekta u odnosu prema vlastitoj traumi. Otjelovljenje traume u
tekstu moze omoguditi subjektu stvaranje odmaka u odnosu prema njoj upravo zbog specifi¢ne
pripovjedacke pozicije te pisanje tako barem kratkorocno moze pruziti subjektu bijeg iz prostora
boli. Cin pisanja tako moZemo promatrati kao potrebu subjekta za pokusajem iznalaZenja nadina
izgradnje dugoro¢no zdravijega odnosa prema vlastitim traumama. Pritom je vazno istaknuti
kako sam ¢in pisanja ne oslobada a priori subjekt od njegove traume — trauma se uvijek krije u
tijelu teksta i u tijelima likova koji su prozivjeli traumu — no prostor proradbe traume krije se
upravo u subjektovu odnosu prema ¢inu pisanja, nacinu na koji ¢e se nositi s traumatskim
sadrzajem koji se ispisuje u tekstu. U tome je smislu pripovjedacica Kose posvuda od svih triju
predlozaka najblize ideji pisanja kao terapije, njezino hvatanje ukoStac s traumom nije
pravocrtno, jednoliko, ono cesto otvara upravo one rane koje bi se instinktivno drzale
zatvorenima, no njezina odlu¢nost u nizanju fragmenata svjedoci o zelji da se pomiri s pricom
koja je dio nje. Pripovjedacice u Crveno laz, crno istina S druge strane ostaju na razini mapiranja
nasilja, opisivanja njegovih oblika i ispisivanja Cinjenica bez dubljega osvrta na vlastiti odnos
prema prozivljenim traumama. Njihov hladni, racionalni pogled na povijest zlostavljanja tek je
fingiranje distance u odnosu na traumu, no one zapravo ne pokusavaju zaista stvoriti odmak od
nje te je stoga njezina proradba u ovome djelu osudena na propast. Protagonisti Ljubavnoga
romana ranjeni su ljudi ¢ije se traume daju prepoznati u rupturama njihovih monologa, oni ono
Sto ih muci jasno iskazuju u tekstu, no ti iskazi ostaju na razini ispoljavanja frustracija. Likovima
toga romana nedostaje upravo kljuéni korak na putu prema proradbi traume — svijest da je
suocavanje s vlastitim tekstom koji traumu ispisuje jedini nacin koji obe¢ava barem mogucénost

odmicanja od njezinih razornih u¢inaka.
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8. Sazetak

Temeljno je zanimanje ovoga rada usmjereno na nacine na koje se trauma i pisanje o
traumi ostvaruje u suvremenoj hrvatskoj proznoj produkciji. Kao preduvjet za analizu izabranih
knjizevnih predlozaka u prvome se dijelu rada javlja prikaz teorijskih pogleda na kljuéne
pojmove koji se vezu uz traumatsku knjiZzevnost, prije svega na pojmove fragmenta i svjedocenja
kako ih shvaca teoreti¢ar Maurice Blanchot te pojmove traume i svjedocenja o traumi 1z vizure
Constance J. Dalenberg, Shoshane Felman, Anne Whitehead te Sonje Knopp. Nakon tih pocetnih
razmatranja osnovnih teorijskih postavki u drugome se dijelu rada analiziraju tekstovi Kosa
posvuda Tee Tuli¢, Crveno laz, crno istina Sanje Vuckovié¢ te Ljubavni roman Ivane Sajko. U
tim se analizama primarno stavlja naglasak na oblike na koje razli¢ite vrste traume utje¢u na
tekstove u kojima se izlazu te zavr$ni dio rada pokazuje kako i vrlo eksplicitni i oni ne$to manje
uocljivi modusi trauma svojim fragmentarnim uéinkom na tijelu teksta ostavljaju jasne, razorne

posljedice.

Kljucne rijeci: trauma, fragment, traumatsko sjecanje, svjedocenje, hrvatska suvremena proza

Key words: trauma, fragment, traumatic memory, testimony, Croatian contemporary prose
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